Aquilino

L’ANGELO DEI MORTI, IL RACCONTO

In occasione dello spettacolo “L’angelo dei morti”, rappresentato dal gruppo di ragazzi “Il Teatro

dei Passeri” in data 2 maggio 2012 nel Teatro Civico di Oleggio.

Parte prima, /’ecosistema teatrale

Sono le ore 21.00, si dovrebbero dare i segnali per invitare il pubblico a prendere posto e spegnere
le luci; poi, dovrebbe iniziare lo spettacolo. Non va cosi. C’¢ ancora gente nell’atrio, in sala molti
sono in piedi, altri si aggirano tra i corridoi per salutare, quasi tutti chiacchierano, il brusio intenso
precede il buio dell’attesa, come sempre; qualcuno fissa la scena a sipario tirato: un fondale di
plastica semitrasparente (telo doppio copri tutto per imbianchini); una panca di ferro smaltata di
bianco; un tavolino ricoperto da un telo candido lungo una decina di metri che finisce in platea; due
sedie bianche.

Dal fondo avanzano nove ragazzi. Vestono casual, non sono certo qui per una serata culturale.
Portano un sacchetto di plastica capiente. Si dirigono verso il palcoscenico, ma ognuno per conto
proprio, come se non facesse parte del gruppo. Non fanno caso al pubblico. Nella confusione, in un
primo momento risultano quasi invisibili, ma poi vengono notati. Gli sguardi dei presenti si fissano
sulle loro schiene. Li seguono fino a che li vedono salire sul palcoscenico. Ma... ¢ cominciato lo
spettacolo? Eppure, le luci in sala sono ancora accese. Una svista. | dilettanti ne fanno di sbagli! La
gente non sa che cosa fare. Qualcuno si siede. Ma i ragazzi non si mettono a recitare. Con
naturalezza, come se fossero in camerino, si spogliano, scambiano qualche battuta a voce bassa, tra
sorrisi, 0 espressioni concentrate, qualche sospiro. Il pubblico, sconcertato, li vede mettersi in
mutande, a torso nudo; le ragazze, pero, dietro il cellofan. Li vede indossare gli abiti di scena. Li
vede scomparire, uno dopo I’altro, dietro il telo di plastica. Ora in platea sono tutti seduti. Sulla
scena rimane solo Tommaso-Tomtom. L’ Armani ¢ complicato da indossare. Ma lui fa con calma,
senza farsi prendere dall’ansia. Ecco, raccoglie gli indumenti da attore, si aggiusta la cravatta da

personaggio e scompare anche lui dietro il telo.



Sul palcoscenico, finora illuminato solo dalle luci di sala, sale lenta una luminosita di tramonto; le
luci di sala si spengono e il pubblico é rassicurato: questo si che € un inizio di spettacolo.

Sboccia, prepotente come un papavero, 1’alluvione sonora di un Dies irae. Tre ragazzi alla catena
rotolano sull’assito, un demone in elegante completo nero-viola con rosa bianca all’occhiello li
controlla: “... tu mi dai tutto di te / e diventi piu di un re, / ma ricorda, cio che ¢ dato / ti fa mio: sei
dannato!”

La scena é forte, sul telo di plastica acceso dalla gelatina rossa premono le mani dei dannati che
emettono lamenti bestiali.

Gli attori, per tutto lo spettacolo, se ne staranno li, dietro il telo. Non possono abbandonare la scena,
il testo, i compagni, la recita. Non devono entrare e uscire. Gli attori sono sempre in scena,
mentalmente e fisicamente. Non ha senso che con un sospiro se ne vadano tra le quinte (a
ridiventare attori? No, no, sono personaggi!) e poi ritornino come se niente fosse, dopo avere
magari sbirciato in platea, o spinto lo sguardo oltre il vetro di una finestra, 0 scambiato due
chiacchiere con un tecnico, o pensato ai problemi personali. E tutti collaborano, oh se collaborano!
alla riuscita dello spettacolo. Ci sono i cori, le voci, i rumori, i movimenti...

Teatro ecosistemico. Sistema aperto. Wikipedia:

“Un ecosistema e una porzione di biosfera delimitata naturalmente, cioe I’insieme di organismi
animali e vegetali che interagiscono tra loro e con I’ambiente che li circonda. Ogni ecosistema &
costituito da una comunita di organismi ed elementi non viventi con il quale si vengono a creare
delle interazioni reciproche in equilibrio dinamico.”

Spazio, attori, testo, scenografia, oggetti, costumi... Il teatro come ambiente.

Determinato I’ambiente, non si puo uscirne. L’attore-organismo vive in quell’ambiente. E ci vive in
una serie di interazioni (con i partner, il testo, lo spazio, le luci...) che devono produrre
quell’equilibrio dinamico giudicato poi dal pubblico in termini di partecipazione emotiva, cognitiva
ed estetica.

Non c’¢ teatro se non si stabiliscono le relazioni corrette ed efficaci tra tutti gli elementi che
contribuiscono a creare 1’ambiente/spettacolo. E questi elementi sono molti e molti di loro sono
sottovalutati, come capita in natura, dove 1’animale grosso e aggressivo gode di maggiore
considerazione rispetto all’insetto o ai minerali del suolo o al filo d’erba.

Rispetto per I’ambiente, rispetto per tutte le componenti dello spettacolo. Non esistono solo il
regista, ’autore e gli attori. Ci sono i tecnici (Elio, fratello di Tommaso-Tomtom, in una mattinata
ha imparato a fare il tecnico luci sotto la guida di Alex, un professionista), le mamme che fanno le
costumiste e le P.R., le macchiniste e le impresarie... e i papa che montano e smontano, gli amici

che danno una mano e un consiglio... Questo nel nostro teatro, teatro di paese e di gioco. Nel teatro



grande sapete tutti quante persone concorrono con la loro fatica e la loro genialita a costruire uno
spettacolo. Viva quindi il protagonismo allargato.
Nel nostro teatro piccolo, tutti sono protagonisti; e nessuno fa il divo.

E questo ¢ rispetto per I’ambiente.

Parte seconda, la drammaturgia

L’inizio ¢ dunque tripartito: la vestizione (un limbo, luci in sala e palcoscenico spento, il confine tra
I’attore e il suo ruolo, la muta, dal bozzolo esce una nuova creatura, il personaggio; e il pubblico
spione? sconcertato, non sa come osservare, come giudicare, voyeurismo, sto in piedi o mi siedo?
come ci si comporta, quando le regole vengono infrante? qualcuno rivolge cenni alla cabina di
regia: spegnete le luci!), la dichiarazione d’intenti (all’improvviso, colori, atmosfera, musica
imponente, coreografia d’impatto, la parola in una filastrocca dura, e tutti gli interpreti presenti sul
palcoscenico, sagome sfocate dietro un cellofan: lo spettacolo e corale, ed e fatto di parola recitata e
cadenzata e cantata, di luce e buio, di musica e silenzio, di movimento lento e veloce, di ritmo e
montaggio di scene come esplorazione dell’ambiente drammaturgico; ma questa scena che
significato ha? Tre ragazzi alla catena, sono all’inferno? Ci finiranno? Non si sa, non si capisce, ma
non importa, non c¢’¢ niente da capire, c’¢ solo da lasciarsi trasportare dentro lo spettacolo), I’inizio
vero e proprio con 1’ingresso di attori che recitano le parole di una “storia”.

Ecco, I’Angelo dei morti ¢ cominciato.

Il pubblico fa la conoscenza di un angelo, Jehuel, che si ribella a Dio e sceglie di farsi terrestre per
sentire 1’odore della vita, e non solo quello della morte (¢ un angelo becchino). Un diavolo,
Tenebros, lo tenta per tirarlo dalla propria parte. Un’arcangela, Michela, deve riportarlo in cielo e
difenderlo dalle tentazioni.

Subito dopo, incontriamo i tre ragazzi (Spam, Chat e Bug). Invadenti, chiassosi, irrispettosi, cinici,
anche crudeli, vuoti, egoisti... ma simpatici. Nemmeno la madre di Spam, Barbi, pur essendo tanto
stupida, risulta antipatica. E il papa? Un politico delinquente, con una lista di reati infinita. Sembra
anche prepotente e arido, un egocentrico carrierista che si vede franare la terra sotto i piedi. Ma pian

piano non diventa simpatico anche lui? Soprattutto quando sara ridotto a uno zombi?



Ma il pubblico non emette giudizi. Non si sforza nemmeno di orientarsi per capire chi sono e che
posto hanno nella storia i personaggi. Ha I’impressione che una storia ci sia, ma che sia un poco
confusa. Soprattutto frammentaria.

L’autore non ¢ uno sprovveduto in relazione a storie lineari. Ha un’esperienza ventennale di libri
per bambini e ragazzi. Ma in teatro... Il teatro non ¢ un libro. Il teatro &€ un mondo. E un mondo lo
si racconta andando in giro a esplorare, cogliendo visioni, impressioni sonore e visive, e frammento
di storie. La una storia di aggressione, qui una di fuga, e altrove un’altra di gratificazione, o di
ripulsa, e poi di curiosita, o di solitudine... Un giardino non ha una storia lineare. Ci entrate,
osservate, annusate, ascoltate, toccate, fate collegamenti, cambiate punto di vista, vi spostate,
esplorate. ..

Nel giardino dovete essere persone, viaggiatori, scienziati e filosofi. Spettatori.

La drammaturgia dell’Angelo dei morti ¢ cosi, un viaggio nell’ambiente che si ¢ creato sul
palcoscenico. Una storia ¢’¢, ma che importa se non viene spiegata in modo ordinato e dettagliato?
Che importa se qualche spettatore non ha le idee chiare? Si puo forse raccontare un fiore? Uh, che
noia! C’¢ sempre cosi tanto, da raccontare! Troppo! E allora ogni storia ne nasconde altre, e ognuna
e come una cipolla, diceva qualcuno, che puoi sfogliare scendendo sempre piu di livello fino al suo
cuore candido.

Storie e sottostorie, livelli di comprensione. Interpretazioni.

La drammaturgia eco sistemica ¢ rispettosa dell’ambiente, non lo inquina con parole da buttare, e
nemmeno con gli sbadigli di monologhi senza fine e di dialoghi da salotto. E una drammaturgia che
suggerisce, suggestiona, allude. Che si sforza di trattenere la petulanza delle parole affinché trovino
I’equilibrio con le coreografie, le luci e le musiche.

Soprattutto, € una drammaturgia corale.

Il protagonismo? C’¢ forse un protagonista, in un giardino? L’imponente cedro al suo centro?
Monotono, in confronto alla versatilita dei cespugli ai suoi piedi, fioriti in primavera ed estate,
incendiati di rosso e di giallo in autunno.

La drammaturgia ecosistemica non prevede personaggi di contorno (la cameriera con due battute),
non prevede nemmeno personaggi minori. Ogni personaggio ha una storia da raccontare e
contribuisce all’equilibrio generale, con identica dignita e importanza.

Nessun filo d’erba deve alzare lo sguardo intimidito verso le fronde del cedro e nessun cedro deve
insuperbire sul prato. Il significato della vita non sta nella differenza di dimensioni (in tutti i
significati possibili), ma nella compartecipazione della vita stessa. Il nutrimento & un atto di

reciprocita. L’esistenza ¢ una radice condivisa.



Ecco, in conclusione, che la drammaturgia si fa rispettosa dei personaggi, e li mostra nelle relazioni
interpersonali, senza farsi accalappiare dai signori delle storie lineari, dei finali sensati, delle trame
a orologeria, dei meccanismi testuali realizzati sui tavolini dell’ingegno.

La vita dell’ambiente di palcoscenico ¢ troppo impetuosa, irrazionale, imprevedibile, perché si lasci

mettere in gabbia. Gli uccelli siano liberi di volare negli spazi infiniti.

Parte terza, lo spazio

Quello del palcoscenico sembra uno spazio finito. Dietro, il fondale nero copre il muro di fondo
dell’edificio; sui lati, tolti alla vista dalle quinte nere, camerini, servizi, quadro elettrico... e sul
davanti un sipario che tirato inscatola lo spazio. La quarta parete. C’¢, non c’¢, a seconda della
messa in scena. Nell’Angelo ¢ stata negata, dato che gli attori sono saliti sul palcoscenico dalla
platea; ma e stata reinventata come schermo del cinema o della televisione, quando si sono
spogliati; e poi gli stessi attori 1’hanno distrutto, lanciando sulle prime file il lungo telo bianco.

Sul fondo, la scenografia prevede un muro di cellofan: un altro schermo? Ma la visione é distorta,
cio che vi avviene dietro € censurato e allo spettatore giungono solo immagini distorte. Una cosa
intuisce: la dietro ¢’¢ un altro mondo, forse I’inferno. Uno spazio tripartito, proprio come I’inizio.

Il palcoscenico-ambiente per vivere lo spettacolo; uno spazio virtuale oltre il palcoscenico, fatto di
sagome e luce; lo spazio di contorno, in parte occupato dal pubblico.

Sul palcoscenico sono stati sistemati un panca, un tavolino ricoperto dal telo bianco e due sedie.
Che cosa suggeriscono, questi elementi? L’arredo di un giardino, pare. Infatti, i tre ragazzi lo
occupano giocando a pallacanestro. E in seguito Barbi e Manga indicheranno il cellofan
chiamandolo “casa”. Tuttavia, il diavolo invade questo spazio; e in seguito anche gli altri
personaggi “anime dannate” che stazionano dietro il cellofan.

Uno spazio definito in modo vago, ma pur sempre realistico, che viene utilizzato in modo improprio
e diventa altro, un luogo virtuale quanto il retro del cellofan. D’altronde, aria, terra e acqua, in un
giardino, non fanno che mescolarsi in continuazione.

Lo spazio virtuale dietro il cellofan é versatile e si piega a tutte le esigenze della sceneggiatura. Ci
cade I’angelo, e ci ritorna per procurarsi degli indumenti umani e per polemizzare con Dio. Ci
vanno Tomtom e Barbie come se rientrassero in casa; e Barbie come se andasse in centro per fare
commissioni; ne esce Manga, richiamata in vita; ci va e viene Michela, I’arcangela... ehi, lei va e
viene dal paradiso! In conclusione, lo spazio virtuale dietro la parete liquida colorata (quasi un

varco per altri mondi e altri tempi) é inferno e paradiso, casa e citta.



Lo spettatore, tuttavia, non si pone questi problemi. Accetta la suddivisione dello spazio senza
preoccuparsi di schematizzare gli itinerari dei personaggi; gli interessa solo che riappaiano per
interessarlo, divertirlo, emozionarlo. La mappa é flessibile e varia nel tempo. D’altronde, il
susseguirsi delle stagioni impedisce che un giardino si cristallizzi in una visione razionale e
definitiva. Dove c¢’erano 1 narcisi ora sbocciano le viole, un angolo verde apparira poi spoglio. I
colori cambiano, le geometrie si modificano.

| personaggi vanno e vengono tra lo spazio di realta e quello virtuale non ignorando il pubblico, al
quale rivolgono viso e gesti; ma trattandolo come elemento irreale, che non fa parte della vicenda
narrata, togliendo quindi ogni individualita alla massa silenziosa. Essi hanno davanti a sé una
caverna semibuia, abitata da individui che prestano attenzione. Uno spazio misterioso, quello del
pubblico. Simile a quello della metropoli che circonda il giardino. Uno spazio minaccioso, di
inquinamento e annessione. Ma per la durata dello spettacolo lo spazio ecosistemico prevale
sull’atrio con il grande lampadario, sulla platea affollata e perfino sul pericoloso esterno di traffico
convulso. Gli attori, vivendo lo spazio, ci tirano dentro lo spettatore, strappandolo alla poltrona, alla
strada, alla citta.

Come in un giardino lo spazio e determinato non solo dalla peculiarita e dalla disposizione delle
piante, ma anche dai dislivelli del terreno, dalla combinazione delle tonalita, dall’uso dei
componenti organici € non organici; cosi sul palcoscenico spazio reale e spazio virtuale possono
mescolarsi, grazie anche alle luci e alle musiche; e oggetti come una bicicletta o un telo di dieci
metri da tendere, gonfiare e lanciare dilatano e restringono lo spazio, anche se solo per pochi
secondi.

Un giardino-frutteto non sono fatti solo per la contemplazione. Essi devono essere usati. La cura
delle piante, il contatto fisico con la terra, la raccolta dei frutti... In un teatro ecosistemico lo spazio
€ manipolabile come ogni altro elemento, al di la della classificazione razionale e delle convenzioni
d’uso.

Tutto si trasforma, anche la misura in metri di un palcoscenico.

Parte quarta, il personaggio

Fatta la conoscenza di Tenebros, Michela, Jehuel, Barbi e Tommaso, il pubblico vede tornare i tre
amici sul ritmo trascinante delle percussioni. | tre riprendono a giocare a pallacanestro. Sono

ragazzi infantili, egocentrici, sfaticati, irrispettosi, cinici e superficiali. Non hanno un futuro e



nemmeno ci pensano. La loro unica preoccupazione € mantenere uno status sociale soddisfacente e
procurarsi i soldi necessari per assicurarsi i piccoli piaceri nei quali si esauriscono le ambizioni.

Il testo non procede all’analisi psicologica. Nessuno dei personaggi di “L’angelo dei morti” ¢
costruito attorno a un’idea di persona reale trasportata sulle assi del palcoscenico. Il teatro
ecosistemico (possiamo chiamarlo panico? proprio nel senso di rivelazione del dio Pan, uomo-
natura, spaventoso nel suo porsi al di fuori e contro la civilta umana) rifugge dalla cronaca
individuale. Non intende farsi specchio di dialoghi da salotto, o da sezione politica, o da piazzetta, o
da circolo intellettuale, o da studio di psicologo. In un sistema di equilibri e di armonie, di sintesi
degli opposti, di contraddizioni feconde, di stupori e rivelazioni, la piccolezza del singolo stride. Lo
studio psicologico e a monte della costruzione del personaggio sulla scena e va lasciato 1a, lontano
dagli squardi.

I tre ragazzi non sono Riccardo, Antonio o Carlo; si chiamano Spam, Chat e Bug: nomi non nomi,
identita senza identitd. Non hanno eta, non hanno caratteri differenziati. Che cosa sono? Metafore?
Non si presentano fornendo, in modo diretto o indiretto, le informazioni di base: io sono... abito...
penso che... Si presentano come energia. Irrefrenabile. Uscendo di corsa da dietro il cellofan,
spintonando via gli altri, invadono la scena urlando, impongono la propria presenza fisica. Saltano,
urtano, afferrano, lanciano... Liberta di movimento. L’io nel movimento. La parola, infatti, non €
fluida; é rimasticata, confusa, trattenuta. Scimmie evolute. Umani animalizzati. Il raccordo tra la
civilta e la natura.

La loro comunicazione con il pubblico non é tanto nel dire, quanto nel fare. Quello che dicono
sembra non avere importanza: sciocchezze, provocazioni infantili, cronache minime e poco
intelligenti, irrisioni. Quando dicono cose serie, si nota un certo imbarazzo. 1l fondo di amarezza e
comungue ben nascosto.

La loro vitalita si contrappone a quella degli altri personaggi. Diavolo e arcangela posano, come
anche Barbi, emula televisiva; I’angelo parolaio mette a rischio la ribellione con un programma da
predicatore televisivo; Tomtom diventa uno zombi; Manga é perbenismo che chiama progresso lo
sfruttamento lavorativo.

I personaggi non sono quello che dicono, ma quello che fanno. | tre ragazzi destabilizzano,
provocano e accettano il cambiamento, il loro muoversi convulso é ricerca di qualcosa. Gli altri
sono chiusi ognuno in un proprio sistema ideologico o consumistico. La loro verita & fallimento
(diavolo e arcangelo), rovina (Barbi e Tomtom), inefficacia (Manga). L’angelo ¢ I'unico che vive
un cambiamento straordinario: da creatura soprannaturale si fa mortale, avido di vita. Ora dipende

solo da lui scegliere il tipo di vita.



Teatro panico, dunque. Destrutturazione, violenza, vita e morte, cambiamenti radicali, ribellione e
rivoluzione, relativismo, laicismo e ateismo, liberta di pensiero e di coscienza...

La psicologia? Il teatro ha due concorrenti che portano avanti la spettacolarizzazione del
personaggio con grande convinzione: il cinema e la televisione. Sceneggiati, drammi, serial... Il
teatro deve cercare una via propria originale, per non soccombere.

La via di una parola non taciuta o soffocata (anche se la voglia viene, a causa dell’inquinamento da
cellulari, conversazioni logorroiche, opinionismi e blog e dibattiti e idiotismi televisivi...), ma
diversa.

Una parola che non indaghi il personaggio (lasciamolo fare ai romanzieri e agli sceneggiatori), ma
lo racconti nelle sue attivita dentro il palco-giardino. L’indagine non viene abbandonata, ma
riformulata nelle relazioni non solo con gli altri personaggi (noi siamo in quanto siamo con), ma
anche con gli elementi inorganici, dalla scenografia alle luci all’oggettistica.

Sono le parole di personaggi che osservano, interpellano, pensano, fanno reagendo agli stimoli
offerti dal contesto. La loro storia non e lineare, presenta buchi e salti, dal passato balza al presente
con un semplice a capo, non descrive nei dettagli, ma invita a intuire, suggerisce e suggestiona.

Il personaggio ¢ cosi libero di procedere all’esplorazione dell’ambiente e dei compagni di scena
senza essere costretto a seguire vialetti leziosi di ghiaietto. Avanza senza riguardi sul tappeto erboso
e si sposta da un fiore a un albero, in piena empatia.

Si procede, insomma, per emozioni, pit che per raccordi logici o psicologici.

Quali personaggi produce un metodo di lavoro che si basa su punti come:

unita di luogo (il tempo non importa, si & fermato)

- riduzione al minimo di informazioni utili per la comprensione della storia

- dialoghi il pit possibile serrati, monologhi brevi

- ironia, ironia, ironia, e anche battute di bassa lega

- eliminazione di dialoghi non significativi, non metaforici, non illuminanti, non inquietanti,
non divertenti

- eccetera?

Personaggi non riconoscibili come persone, ma come emblemi. Tipi. Nel teatro panico un’erba

infestante e sufficientemente descritta dalla funzione. In un trattato scientifico se ne trovano i

nomi in latino e la classificazione; in un documentario se ne esaminano i dettagli; in un film

horror si osserva il modus operandi. Sul palcoscenico si mettono in evidenza le relazioni con il

prato, con gli animali e gli esseri umani. Essa, come personaggio, ¢’interessa per quanto dice e

fa nello spettacolo. Non per le motivazioni nascoste, ’ambiente in cui ¢ nata, I’educazione

ricevuta, il periodo storico, la posizione politica... E nemmeno per il messaggio sociale. I



personaggi del teatro panico sembra che a volte lancino messaggi o esprimano la morale finale.
Poi, pero, fanno uno sberleffo.

In conclusione, un personaggio € presentato non perché e interessante di per s€, ma perché sono
interessanti le relazioni con gli altri. E intendo sia gli altri personaggi sia il pubblico.

Contro le parole (spesso eccessive) del cinema e della televisione, il teatro offre la parola
misurata e magica, che non ha nemmeno bisogno di scenografia. La parola in teatro e talmente
evocativa che crea da sola un set, e opera cambiamenti di scenario, impone il trascorrere del
tempo, delimita un ambiente senza confini.

E questa la forza del teatro. Di costringere, con la propria energia, lo spettatore a partecipare con
I’energia dell’immaginazione, strappandolo allo stato di passivita che ha decretato il successo
del piccolo schermo.

Il teatro attiva, e lo fa con prepotenza, al di fuori di tutte le regole.

Parte quinta, trasformazioni e cambiamenti

Rivediamo il racconto. S’intrecciano tre storie. Quella di un angelo ribelle inseguito
dall’arcangela (che vorrebbe riportarlo in cielo) e dal diavolo (che vorrebbe corromperlo).
Quella di una coppia agiata, Tomtom e Barbi, che a causa della vita criminale di lui (un politico)
potrebbe perdere tutto; firma quindi un patto satanico per avere 1’Aldiladisney, il luogo di tutte
le felicita. E quella di tre ragazzi che avviano un’impresa commerciale subito fallita: mettere in
comunicazione vivi e morti via internet. L’elemento comune ¢ Manga, la prozia evocata, la
castigamatti, il deus ex machina che cala dal cielo sulla terra per rimettere ordine in una
“umanita degenerata. Sesso da tutte le parti. Sesso e violenza”. Ma il suo intervento non sara
provvidenziale e non risultera risolutivo. Nessuna morale, nessun ordine, nel finale. Solo le cose
messe a nudo: uno spogliarello.

Riordinando. L’onorevole Tomtom rischia di finire in galera e chiede invano I’aiuto di un
angelo ribelle, Jehuel, che si fa ospitare da tre ragazzi (Spam, Chat e Bug). Collabora a un folle
progetto che riporta in vita la prozia di Spam, Manga. Intanto, 1’arcangela Michela prova invano
a riprendersi Jehuel, tentato dal diavolo Temebros che approfitta della missione per portarsi
all’inferno Tomtom e la moglie Barbi. Manga ¢ scandalizzata dallo stile di vita dei discendenti e
si illude di sistemare le cose con il moralismo e I’attivita lavorativa: mette tutti a pitturare la
casa. L’ultima battuta ¢ sua: “Cambiamo il colore di questa vecchia casa. Era morta, ora ¢

risorta.”
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Ma ancora una volta i tre ragazzi infrangono le regole e inducono tutti a scatenarsi come loro.
Poi, in un flash di pochi secondi, uno spogliarello lento e seducente. Fine.
Durante la vicenda si assiste ad alcune trasformazioni:
I’angelo Jehuel si toglie ali e aureola e indossa abiti umani
- Tomtom e Barbi si strappano i vestiti, si truccano in modo appariscente e diventano zombi
- iragazzi sembrano accettare la disciplina imposta da Manga e si mettono a pitturare (fin che
dura)
L’arcangela, il diavolo e Manga non possono cambiare, rappresentano sistemi dogmatici, rigidi.
Tutti e tre sono destinati al fallimento e all’avvilimento. Dice Michela: “Una si da tanto da
fare... spadate di qua, spadate di la... e alla fine ha I’impressione che non ¢ servito a niente.”
Hanno avuto tutti e tre la presunzione di porsi al di sopra degli altri, di essere in grado di
decidere del loro destino, in base a... a che cosa? A sistemi religiosi che avvalorano la propria
verita divina con la durata storica? Che cosa sono duemila anni, se non una frazione minima di
tempo? Non sono piu antichi gli scarafaggi? Ma non traiamone conseguenze teologiche, per
carita.
Possiamo pero fare riferimenti alle strategie di messa in scena.
La rigidita dogmatica appartiene a molti registi formatisi in un sistema affascinante e chiuso,
perfetto solo per chi I’ha ideato. Sono i registi onnipotenti, unici fruitori di genialita, che
manovrano le altri componenti dell’allestimento come pedine su una scacchiera. Ma contro chi
giocano? Solo contro sé stessi. Restii alla collaborazione, chiusi in una turris eburnea, gli occhi
brillanti di scintille divine, tormentati e tormentanti, falsi schizoidi, veri paranoici.
Questi registi hanno forme mentali, regole, punti fermi, stili, e pretendono di imporre la loro
visione statica ad attori, musicisti e tecnici; ma soprattutto agli autori.
Per loro il drammaturgo esiste solo quando é asservito al regista. Altrimenti e solo uno scrittore
di prosa. Con ferocia e accanimento si dedicano a smembrare, tagliare, accorpare, riscrivere le
parole, sempre sicuri di potere fare meglio.
Offrono al pubblico grandi produzioni, ma alla lunga non fanno che ripetere ripetere ripetere.
Porsi al servizio del cambiamento e della trasformazione richiede doti rare: umilta, modestia,
disponibilita, ascolto, accettazione, sincerita. E un io imbrigliato.
Come si puo visitare un giardino a testa alta, con atteggiamento sprezzante? Di fronte alla
bellezza ci si inchina. E la bellezza non appartiene solo all’orchidea o alla rosa, ma anche al

fiore di campo e all’erba selvatica.
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Il giardino non é solo estetica, ma vita sotterranea e aerea, fitta e invisibile rete di relazioni, voci
misteriose, scoperta e stupore, silenzio, beatitudine, e violenza improvvisa (ci sono anche ragni
e gazze!).

Il regista trasforma la parola, la rende visibile; ma deve essere sempre disponibile al
cambiamento sia del proprio modus operandi sia di sé stesso. E cosi fecondo e cosi appagante,
cambiare! E 1’unica forma di eternita che abbiamo nella durata breve di vita, il rinnovamento.

Il regista ascolti gli attori, ascolti il drammaturgo, accetti la collaborazione, guardi il mondo non
con i propri occhi ma con quelli del mondo stesso.

Diavoli, arcangeli, moralizzatori, istitutori, legislatori e fautori di progresso materiale e di ordine
sociale non possono accettare il cambiamento come regola di vita. A parte quello che decretano
loro, e che deve poi diventare immutabile status quo.

Il cambiamento e misterioso, non & programmabile. Una volta dichiarata la propria disponibilita,
esso puo giungere o tardare, al di fuori della nostra volonta immediata. Ma si realizza, e si
connatura in noi, e ci rende elastici e sensibili.

Nessun fiore fiorisce per una volonta esterna prepotente e infantile, ma grazie a una sinergia

tanto complessa che perd ha un nome semplice: vita.

Parte sesta, lo spettatore

Teatro ecosistemico, teatro panico, teatro del giardino.

Ma come fa lo spettatore a esplorare ’ambiente, se ¢ inchiodato alla poltrona? Come fa a
viverlo, se non puo spostarsi da un elemento all’altro e non puo alzarsi e abbassarsi, protendersi
e allontanarsi?

La magia del cinema ci consente di “esplorare” una storia passando dalle panoramiche ai primi
piani, fino ai dettagli. Possiamo cambiare in un attimo scenario e passare da una metropoli a un
deserto. E anche passare dal giorno alla notte.

In teatro si utilizzano i fondali, le quinte, le scenografie realistiche o basate sulle suddivisione
dello spazio, le suggestioni delle luci, le musiche, le proiezioni...

Ma le meraviglie del cinema, sul quale la tecnologia opera a velocita doppia, non sono
duplicabili sul palcoscenico. Meglio rinunciarvi e cercare cio che il teatro possiede di esclusivo,
facendone il punto di forza.

Cinema e televisione, a differenza della letteratura e del teatro, stabiliscono con lo spettatore un

rapporto ipnotico, nel quale I’immaginazione viene imbrigliata e canalizzata. L’obiettivo &
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creare uno stato alterato di coscienza che veicoli emozioni forti e fugaci, delle quali non si ha
piena consapevolezza.

Il teatro deve invece attivare al massimo l’immaginazione dello spettatore e metterlo in
condizione non di identificarsi con il personaggio, ma con I’attore che lo interpreta.

Nel teatro panico abbiamo visto gli attori comportarsi in modo strano: accedono al palcoscenico
dalla platea, dal mondo reale; rivestono i costumi di scena; si esibiscono mescolando
recitazione, filastrocche, balletti, azioni ritmiche, coreografie... ¢ infine si spogliano di nuovo,
ritornando sé stessi.

Non sembra un rito dionisiaco?

Per chi lo celebrano? Non per il pubblico. Il pubblico e freddo, distante, avvolto dalle tenebre,
inerte, passivo... Gli attori stabiliscono contatti, ma sono quasi sberleffi, o azioni simboliche
che vogliono dire: voi siete la e rimanete 1a, questo luogo di riti e fantasie vi € negato.

L’attore, tuttavia, non crede che quello che produce sul palcoscenico sia davvero la celebrazione
di un “mistero”. Non ci sono rapporti con la divinita, nel teatro panico. Non vi si svolgono riti
misteriosi. Non sono previste teologie o magie. Il rito é teatrale e proietta I’attore in un mondo
virtuale con 1’obiettivo di risvegliare I’immaginazione dello spettatore, di renderlo partecipe, di
stimolarne I’atteggiamento critico, di farlo emozionare e pensare, di attivarlo insomma nel modo
pit completo possibile.

Ma perché I’attore si rende disponibile a tale fatica?

I rito che celebra non serve per propiziare la divinita, non gli porta salute e benessere, non gli fa
superare in senso sciamanico la soglia tra i mondi. Il suo € una ritualita di esplorazione. L’attore
parte, visita il giardino-palcoscenico, stabilisce rapporti con oggetti reali e con altri immaginari,
con un ambiente strutturato e destrutturante, con le suggestioni degli spazi e delle luci e delle
musiche, con altri attori e con altri personaggi. Egli, interprete-personaggio € in interazione con
altri interpreti-personaggi. Sono interazioni reali (tra interpreti) e irreali (tra personaggi). Sono
una strategia per fondere insieme realta e immaginazione.

Il giardino di cui si parla offre al visitatore una concretezza di fiori e piante, definite nelle forme
e nei colori; ma anche una suggestione misteriosa di tonalita e rumori, mentre lo sguardo va dal
seme al cielo. Si forma una visione diversa della realtd, mediata dall’irrealta. L’attore puo
guardare il mondo con occhi diversi, da punti di vista diversi. Puod scoprire cose nuove. Puo
rendersi protagonista della visione e dell’esplorazione ¢ definire il proprio viaggio-spettacolo
come ricerca di verita.

Tutto qua il rito del teatro panico: la verita sfiorata, intravista, annusata, percepita sulla pelle,

ombra o balenio nel cuore e nella mente.
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Spogliarsi e rivestirsi, per partecipare della trasformazione universale, e sfuggire alla trappola
dell’io fortezza.

Nel teatro panico, I’attore invita il pubblico a fare come lui: spogliati e rivestiti, esplora,
emozionati, pensa.

Sentiti elemento di un giardino. Lo vedi? Condividi la terra con tutti gli altri. Godi dello stesso
sole, della stessa pioggia. Ma non sei qui solo per mettere radici, crescere, fiorire, fruttificare.
Sei qui per immaginare. Per esplorare il giardino. Per sentirti non solo rosa, se sei rosa; ma
anche rosmarino, ciliegio o alloro. Il giardino-palcoscenico e limitato e circondato da muri. Ma
I’immaginazione ti porta oltre le barriere e rende sconfinato il tuo territorio.

Bella sensazione, vedere sempre piu lontano.

Euforia, il teatro panico. Ti porta nelle profondita e poi nel cosmo. La colonna sonora ¢ il battito

del cuore dell’universo.



