

HELP!

Nell'antica lingua beatlesiana *help!* si può tradurre con il nostro termine *aiuto!* e significa: *aiutami a tornare con i piedi per terra, non vuoi per favore aiutarmi?*

DIALOGO TRA LA LETTERATURA PER RAGAZZI E L'ITALIA

LETTERATURA Non amo le chiassate. Se hai bisogno di qualcosa non hai che da chiedere. Ma evita i blog, le manifestazioni di piazza, i punti esclamativi, il tono stridulo, la crudezza, l'esagitazione, la mimica drammatica, l'iperrealismo...

ITALIA Che cosa mi rimane?

LETTERATURA Lo stile della misura e del buon senso, della via di mezzo e del compromesso, del non detto e dell'appena accennato, del giro di frase e della metafora, della convenienza e insomma del buongusto e del buonsenso.

ITALIA Proprio di questo volevo parlare.

LETTERATURA Buongusto e buonsenso? Mi fa piacere che tu condivida i valori fondamentali.

ITALIA I ragazzi danno fuoco alle scuole.

LETTERATURA Questo non mi sembra buongusto. Nemmeno buonsenso. Possiamo cambiare discorso?

ITALIA Proprio di questo volevo parlare.

LETTERATURA Insisti? Gli atti vandalici non...

ITALIA ... non fanno letteratura? Lo so, tu preferisci le ballerine in tutù. O ragazzi di buona famiglia che si mandano email e scrivono diari. Ah, le buone famiglie! Mi hai comunque fraintesa. Non mi riferivo alla scuola in fiamme, ma al tuo modo di affrontare... scusa, mi correggo: al tuo modo di non affrontare le questioni che ritieni di cattivo gusto.

LETTERATURA Teppisti che danno fuoco alla loro scuola. Ti sembra che se ne possa ricavare un buon libro?

- ITALIA Un libro vero.
- LETTERATURA Non è edificante.
- ITALIA Infatti loro sono distruttivi. Parlo dei ragazzi, non dei libri. Tu vuoi libri che costruiscano. Ma su quali basi? Danno fuoco alle scuole, violentano, si drogano, rubano... Non leggono i tuoi libri edificanti, non sanno che farsene.
- LETTERATURA Colpa dei genitori che non glieli comprano.
- ITALIA Lascia stare i genitori. Non vedi che sono peggio dei figli? Vedono solo se stessi. Sono attratti dall'interesse e dall'aspetto. E molti di loro sono quelli che fanno i libri.
- LETTERATURA Mi stai offendendo?
- ITALIA Io vorrei che quei ragazzi leggessero qualcosa di più, di più...
- LETTERATURA Sono io la prima a desiderare che i ragazzi leggano.
- ITALIA Non leggono i tuoi libri, non gli piacciono. La loro vita è diversa da quella che c'è nei tuoi libri.
- LETTERATURA Ma tu che cosa ne sai?
- ITALIA Tu gli dai cose finte. Oppure fotocopie della televisione. Per te l'importante è che non ci sia niente di scabroso.
- LETTERATURA Uno dei miei doveri è proteggere i lettori. Sono ancora piccoli.
- ITALIA Si drogano, fanno sesso, sono prepotenti e infidi...
- LETTERATURA Questi non sono i miei lettori!
- ITALIA Ma sono i miei ragazzi. Che cosa hai fatto, tu? Ti sei costruita una nicchia e ti ci sei rintanata. Vietato guardare fuori!
- LETTERATURA Ho una dignità da preservare.
- ITALIA E la loro non conta? Non vedi come sono sbandati? Non vedi come sono confusi? Ne combinano di tutti i colori e poi si sentono male. E tu chiudi la porta.
- LETTERATURA Che cosa dovrei fare? Pubblicare sconcezze? Per farli divertire?
- ITALIA Dovresti essere utile.
- LETTERATURA Oh, che novità. Utile? Io sono già edificante, consolante, ottimistica...

- ITALIA Ma tu, quei ragazzi, non li guardi nemmeno negli occhi. Tu non sai nemmeno chi sono, quei ragazzi che non ti leggono.
- LETTERATURA Colpa degli insegnanti. Io ho migliaia di ottimi libri. Colpa loro se non sensibilizzano i ragazzi alla lettura.
- ITALIA Devi rischiare di più, assumerti le tue responsabilità, affrontare la realtà, portarti su un piano artisticamente più alto, essere davvero letteratura e non solo una raccolta di storie edificanti, consolanti e ottimistiche.
- LETTERATURA Bravo chi ti capisce. In che senso devo rischiare?
- ITALIA Per esempio, perché ci deve sempre essere il lieto fine?
- LETTERATURA Non vorrai scoraggiare i bambini! Che sciocchezze. E le mie responsabilità?
- ITALIA Un libro è importante. Non deve nascondere la realtà al lettore, nemmeno se è piccolissimo. Deve aiutarlo a comprenderla.
- LETTERATURA I bambini non sono in grado di capire certe... È così che dovrei affrontare la realtà?
- ITALIA Sono disperata. Mi si spezza il cuore a vedere ragazzini per le strade o inchiodati davanti allo schermo. Non capisci che fanno cose terribili? Crescono egoisti, vigliacchi, irresponsabili, volgari, prepotenti, incivili, superficiali, ignoranti... e di tutto questo non si deve scrivere?
- LETTERATURA Con la dovuta cautela e con...
- ITALIA Ci vogliono libri con storie di bullismo, droga, violenza in famiglia, solitudine, paura, disperazione, anoressia, bulimia, vandalismo, televisione...!
- LETTERATURA Ci sono già.
- ITALIA Edulcorati! Mistificati!
- LETTERATURA Il bambino va protetto.
- ITALIA Da chi gli sta già facendo del male? Troppo tardi!
- LETTERATURA Non immagini nemmeno con quanta sollecitudine, senso di responsabilità, esperienza, sensibilità...
- ITALIA Sì, scusa, conosco i tuoi meriti. Mi sono...

- LETTERATURA ... lavoro per dare ai bambini e ai ragazzi libri moderni, piacevoli, formativi, positivi!
- ITALIA ... lasciata andare perché...
- LETTERATURA Sono orgogliosa di me stessa, lo dico senza false modestie.
- ITALIA ... sono davvero spaventata. Si è sempre detto che i giovani sono il nostro futuro, ma quando guardo lontano... non vedo l'orizzonte, solo nebbia, e ci vagano spiriti inquieti, da cui è meglio stare lontano. È il mio futuro, capisci? Il mio e di tutti quanti.
- LETTERATURA Per esempio, ho abbinato un gadget al libro e ho ottenuto un certo successo.
- ITALIA Questi ragazzi io...
- LETTERATURA Rinnovato il look dei classici. Reso appetibile il libro esponendolo nei centri commerciali accanto alla nutella e ai videogiochi.
- ITALIA ... vorrei fare qualcosa per loro, ma con urgenza e...
- LETTERATURA E sono aperta alle novità. Libri con scene da film, libri da sceneggiati televisivi, libri da cartoni animati...
- ITALIA ... se sapessi scrivere, io...
- LETTERATURA In fondo, il libro non è che un altro oggetto di consumo.
- ITALIA ... scriverei un libro. Un libro su di me terrorizzata. Un libro in cui chiedo aiuto. Lo chiedo agli stessi ragazzi. Un aiuto contro loro stessi. Bambini, ragazzi! Venite qui, datemi una mano. Che cosa vuoi? Aiutatemi a scrivere un libro. Ogni pagina uno specchio. Così vi vedete e anche voi prendete paura. E magari capite perché ho il cuore spezzato. E magari decidete di non essere più così. Di sgombrare il futuro dalla nebbia e di cercare un orizzonte che appaghi lo sguardo. È così bello sognare! Scriviamo un libro di speranza. Ma, prima, inorridite specchiandovi nelle pagine che vi raccontano. Prima che anche voi diventiate adulti. Identici a questi adulti che vi trascinano nei loro meandri di vita fasulla, egoista e violenta.
- LETTERATURA Mi rubi il mestiere? Tu non hai nemmeno l'idea di che cosa sia la letteratura.

- ITALIA Ma so che cosa sono i miei bambini e i miei ragazzi e vorrei dirglielo. E vorrei anche dire loro come mi piacerebbe che vivessero: in pace, nel rispetto reciproco, nella fatica quotidiana, nel gioco e nell'entusiasmo, nell'esplorazione del mondo, nella passione, nell'amore e nell'amicizia, nell'immaginazione, nella serenità, nella consapevolezza, nella dignità, nella gioia di ogni mattino, nell'accettazione della morte e del dolore, nell'onestà, nell'armonia con la natura, nel coraggio di cercare se stessi e di difendere le proprie idee.
- LETTERATURA Tutte cose che ci sono già nei miei libri.
- ITALIA Sì, forse hai ragione. Forse sono io che non so capire che cosa sta succedendo e non riesco a trovare una via d'uscita. Scusami.
- LETTERATURA Rilassati leggendo un libro.
- ITALIA Non voglio rilassarmi.