Aquilino

1l tesoro di Laives



Georg Burger si era lasciato alle spalle il maso in der Au, sopra le paludi che
univano Laives a San Giacomo. Procedeva a passo svelto, tutto solo; e sapeva che
non era cosa da farsi, scendere a valle senza nemmeno un compagno per
proteggersi a vicenda. Era giovane e forte, ma nella boscaglia che contornava la
palude si rintanavano malfattori che vivevano come bestie, traendo sostentamento
dagli assalti alla brava gente. Rubavano di tutto a tutti. Soldi, oggetti, indumenti e
scarpe. Di solito lasciavano la vittima ammaccata dalle bastonate, ma ogni tanto ci
scappava il morto.

Era il motivo per cui Georg si era infilato un pugnale in bella vista nella cintura.
Poi I’avrebbe nascosto sotto la camicia, una volta entrato in Laives. L’ordinanza
cittadina che vietava di portare armi non sempre veniva osservata e le teste calde
si portavano appresso asce, pugnali, alabarde, pistole e perfino schioppi.

Ma Georg non voleva rogne.

Il delegato giudiziario, incaricato di mantenere 1’ordine pubblico facendo opera di
persuasione e mediazione, era il padre del suo amico Hans e lui voleva
dimostrargli che sapeva rispettare le regole.

Con Hans aveva appuntamento al Pfleg, il castello inferiore dei conti
Liechtenstein all’imbocco della Vallarsa, in cui risiedeva il loro capitano. La c’era
il Reif pill antico, uno spiazzo per lo scarico del legname dei novaponentini e
spesso anche degli abitanti della valle d’Ega.

Da Trento, Verona, Mantova, Ferrara, Venezia... giungevano continue
ordinazioni di legname da costruzione, ma si diceva che il governo stesse per
limitarne I’esportazione varando leggi contro il taglio indiscriminato dei boschi.
Georg sorrise fra sé.

Il suo amico Simon si vantava di fare grossi affari con gli alberi che abbatteva, ma
Georg era dell’opinione che un maso era quanto di meglio si potesse desiderare.
Bestiame, vino, frutta, miglio, orzo, grano... C’era da pagare al padrone del
fondo, certo, e c’erano la decima per la chiesa e i vari tributi per i conti che a volte
parevano non finire mai. La terra era comunque generosa e il suo lavoro di
carrettiere valeva quanto quello di boscaiolo.

“Senza il mio carro” diceva a Simon, “come porti i tronchi alle zattere?”



“Ce I’ho anch’io il carro!” esclamava Simon che aveva un carattere ombroso
come il luogo dove abitava.

“Con quel trabiccolo da sentiero ci porti una ragazza a cercare i mirtilli, ma i
tronchi lasciali a me.”

“Voi carrettieri siete come gli zatterieri, tutti sbruffoni.”

“Ah, no. Quelli sono anche ladri.”

Quanta frutta si erano portati via! E quando spariva una capra o un maialino, che
cosa mormorava la gente? Questa é la mano lunga degli zatterieri.

Perso in questi pensieri, Georg non si era piul preoccupato di tenere d’occhio i
dintorni e solo quando senti un frusciare brusco alla sua sinistra si allarmo. Un
brigante? Con un gesto rapido afferro il pugnale e lo tese davanti a sé, pronto ad
affrontare la minaccia.

“E se fossero due, tre o piu?” penso con un brivido. Avevano certo capito che si
recava all’osteria e che quindi aveva con sé qualche soldo. Senti spezzarsi un
rametto sotto il passo di qualcuno e allora non resse piu alla tensione.

“Vieni fuori. Mi piace vedere in faccia chi mi spia.”

Si tenne pronto a rintuzzare 1’assalto, ma invece di una carica violenta dovette
affrontare solo un ragazzetto smilzo che balzo sul sentiero sussurrando:

“Abbassa la voce che ci sentono!”

“Karl, che cosa ci fai qui?”

Invece di rispondere, il ragazzo ammicco da furbo e levo alto il cesto pieno di
pesci. Gli occhi gli brillavano per la gioia.

“Sei matto? Non lo sai che c’¢ la gogna per chi pesca nelle acque dei conti?” lo
rimprovero Georg.

“Tinche, lucci e carpe. E domani vado per rane e gamberi.”

“Non dovresti venire da solo in questi posti di tagliagole.”

“Ma io sono svelto, a me nessuno la fa.”

“E poi un giorno non torni pill a casa.”

“Infatti c’era qualcuno che mi stava addosso. Allontaniamoci.”

“L’hai visto?”

“No, ma ne ho sentito la puzza di selvatico.”



Si misero a correre fino a un bivio, dove Karl si divise da Georg. Correva dalla

madre ansioso di sentirla esclamare di gioia alla vista dei pesci.

Non era da molti anni che in quel 1549 la Vallarsa aveva smesso di essere una
forra di cinghiali ed era stata colonizzata dai primi boscaioli che avevano costruito
capanne e strade. Portare giu i tronchi fino allo sbocco non era sempre facile, a
causa della ristrettezza della valle, ma il guadagno sicuro offerto da un’attivita in
crescita aveva sveltito 1’ingegno e rafforzato la volonta.

Il rio portava acqua per la ruota e in breve ben tre mulini cominciarono a
macinare.

Quello di Hans, I’amico di Georg, era particolare. Non solo macinava il grano, ma
provvedeva anche alla decorticazione dell’orzo e del miglio grazie a un pistone in
legno di melo. Cadendo sul frutto vestito della sua buccia e costretto in una cavita
di marmo levigatissima nelle sue parti interne, ne determinava la separazione della
parte esterna ricchissima di cellulosa e non commestibile.

Hans arrivo in anticipo al Pfleg e si sedette su un muretto ad aspettare Georg e
Simon.

Qualche carro gli passo davanti e un conducente non manco di apostrofarlo.

“Lo sa tuo padre che te ne stai in giro a fare il lazzarone?”

“Mio padre ¢ d’accordo con quelli che dicono che la domenica non si lavora”
rispose allegro.

“Forse che la domenica non si mangia?”

“Si mangia, ma non si lavora.”

“E da quando in qua anche chi non lavora ha il piatto pieno?”

“Da quando il mondo ¢ piu civile, no?” rispose Hans mentre il carro gia si
allontanava.

Gli zatterieri avevano cambiato le abitudini dei laivesotti. Il trasporto di legname e
mercanzie doveva essere continuo e non c’erano santi che tenessero. I/ fiume

continua a scorrere anche la domenica e tutte le feste comandate, dicevano.



Ma questa e altre iniziative venivano sempre meno tollerate dai cattolici pil
attenti alla nuova crociata che la chiesa stava per lanciare con il concilio di Trento,
iniziato appena quattro anni prima.

In risposta all’affissione sulla porta della chiesa di Wittenberg delle 95 tesi
luterane, la controriforma avrebbe riportato le cose al loro giusto posto, a
cominciare dall’osservanza del giorno del Signore.

Il padre di Hans, che garantiva 1’ordine pubblico, si era subito schierato con il
gruppo sempre piu folto di cittadini che si opponevano all’imposizione degli
zatterieri, rei di scarso zelo religioso e di crimini a non finire, dalla bestemmia al
furto, dall’aggressione all’omicidio.

Davanti ad Hans passarono anche le donne che andavano a messa. Quando
davanti a lui si fermarono la madre e la sorella, dovette sorbirsi un rimprovero
lamentoso e alla fine anche astioso, perché lui non volle chinare il capo e
mostrarsi remissivo.

“Insomma, madre, ¢ festa. Me lo merito un po’ di riposo o volete vedermi
stramazzare al suolo come un asino sotto un carico eccessivo?”

Sua sorella si nascose il viso tra le mani per ridacchiare di nascosto, ma poi torno
subito seria e lo fulmind con lo sguardo. Lei non ce I’aveva con lui, ma
I’invidiava. Anche a lei sarebbe piaciuto oziare in giro per il paese invece di
seguire la madre prima in chiesa e poi in visita a una parente malata.

Hans dimentico in fretta i rimbrotti della madre. Starsene i seduto a guardare i
passanti gli dava un senso di liberta. Libero di non fare niente, per una volta. Ed
era deciso a godersi la giornata fino in fondo. Levo lo sguardo verso la bocca nera
della Vallarsa. Ma quanto ci metteva Simon ad arrivare?

Simon, in quel momento, pensava proprio a lui.

Sara gia la ad aspettarmi e avra gia cominciato a sbuffare, ma é colpa mia se mio
padre ha sempre un altro lavoretto urgente da farmi fare?

Correva giu per il sentiero come una capra inseguita dai lupi. Superava gli altri
boscaioli che scendevano al piano e quando ne urtava uno sentiva dietro di sé gli
accidenti che gli mandavano. Li ignorava. Non era il momento di fare questioni.

Suo padre aveva aderito al gruppo di laivesotti sostenitori del precetto festivo alla



faccia degli zatterieri e lui ne era entusiasta. Non gli sembrava vero di avere tutta
una giornata per sé.

Fino alla sera prima gli era sembrato di non avere fatto altro che segare tronchi e
sfrondare chiome, il sudore negli occhi e i calli sulle mani, la schiena dolorante e
la mente svuotata di ogni pensiero che non fosse quello di mandare a valle quanto
pit legname possibile.

In pochi anni la sua famiglia aveva accantonato una sommetta che forse gli
avrebbe consentito di comprare un maso. E allora si sarebbe sposato e al solo
pensiero gli occhi gli si accendevano, perché la sua sposa sarebbe stata la piu bella
e la piu brava della valle.

Sarebbe davvero andata cosi? Simon non aveva un carattere aperto e ottimista
come Hans. E non era nemmeno sicuro di s¢ come Georg. Dubbi e timori lo
assalivano. Aveva sentito parlare delle nuove leggi per la protezione dei boschi.
Ma 1 boschi esistevano per essere tagliati dai boscaioli! Come si poteva pensare di
fare a meno del legname? Di alberi ce n’erano un’infinita. Aveva paura. A volte,
nell’ombra magica di un faggeto, sentiva attorno a sé le presenze cupe degli spiriti
malefici. Stavano tramando contro i boscaioli, lo sentiva. Volevano buttarli fuori
dalla Vallarsa.

Ma che cosa avrebbero fatto i boscaioli senza i boschi?

La fame.

Fame e miseria, ecco che cosa li aspettava.

“Dove andiamo?” domando Hans dopo che i tre amici si furono salutati con
grandi sorrisi e pacche sulle spalle.

“All’osteria Raymann” rispose Georg.

“L’osteria degli italiani?” si stupi Simon. “Ne sei sicuro?”

“Lo so perché fai quella faccia” rise Georg. “Non ha certo una bella fama, quel
posto. Ma ¢ il piu vivace e i ci si diverte di sicuro.”

“A prendersi coltellate? E questo il divertimento? Ci sto” taglid corto Hans

mostrandosi scherzoso. In realta, sapeva anche lui quanto fosse facile finire



coinvolti in una rissa. Era I’osteria preferita dagli zatterieri che provenivano quasi
tutti da Sacco, vicino a Rovereto, dove c’erano le pill importanti agenzie di
spedizionieri.

Ma il problema non era la loro origine. Sacco era come tanti altri borghi. Il
problema erano le assunzioni. Per fare lo zatteriere chiunque andava bene, anche
se aveva un passato poco limpido e un presente da galera.

I tre amici si avviarono con il passo agile e saltellante dei giovani che vogliono
trovarsi sempre piu avanti di dove sono, scalciando sassi e spostando lo sguardo in
tutte le direzioni per non perdersi niente dell’animazione che riempiva le strade di
Laives.

A Bolzano si teneva una delle quattro fiere annuali, quella della Pentecoste, e per
due settimane migliaia di persone sarebbero scese dalle citta mercantili della
Germania meridionale o salite dai sobborghi di Bronzolo, ormai considerato il
porto della citta.

I tre amici videro mercanti impellicciati e vagabondi in rozze tuniche di canapa,
ladruncoli dall’aria innocente e donne maliziose che con lo sguardo cercavano di
agganciare gli uomini soli; e poi storpi che chiedevano I’elemosina e cacciatori
scesi dai solitari rifugi di montagna; e anche famigliole eccitate e stormi di
bambini che parevano tanti passeri pronti a volare via.

Un gruppo di tre giovani a cavallo attiro I’attenzione di Simon. Tenevano i cavalli
al passo e rivolgevano alla folla sguardi altezzosi e sarcastici. Simon aveva un
proprio modo di vedere le cose. Storie, secondo lui, che dio stesso avesse voluto
I’umanita divisa in ricchi e poveri e storie che i ricchi bilanciassero la loro fortuna
prendendosi cura dei disgraziati che continuavano comunque a morire per strada e
in tuguri indegni. Siamo noi lavoratori che manteniamo quei giovani viziosi e
sfaccendati, siamo noi poveri a mantenere i ricchi. Cosi pensava Simon, cupo.
Georg e Hans erano di tutt’altro umore.

“Guarda quello” disse Hans dando di gomito a Georg.

“E allora?”

“E lui quello che ha perso la moglie. Margareta, si chiama, ma 1’hanno
soprannominata la ribattezzata. E scappata di casa per correre dietro alla setta dei

riformati anabattisti.”



“Doveva scegliersi una donna con pill buon senso” commento Georg.

“Ma non sapete, dunque, come chiamano invece lui?” continud Hans. “Der
nacket, il nudo. Cosi lo chiamano. E sapete perché?”

Georg scoppi0 a ridere.

“Posso solo immaginare che cosa trovava quella donna tutte le volte che tornava a
casa.”

“Tre volte al giorno, come minimo. Cosi si dice.”

Georg fece una smorfia.

“Se ne dicono tante” mormoro. “lo, se mia moglie scappa di casa...”

“Che cosa fai? Le corri dietro?”

“Si, ma non per mettermi in ginocchio davanti a lei e implorarla di tornare. La
riporto a casa a calci nel didietro.”

“E tu picchieresti una donna?”

“Lo fanno tutti.”

“Io so anche di donne che picchiano i mariti” osservo Simon.

“Solo quelli tanto fessi da farsele dare da una femmina” concluse Hans.

Rimasero per qualche tempo in silenzio, poi Simon sembro esprimere a voce alta
pensieri suoi personali.

“Quella poveretta... “ mormoro con la fronte aggrottata “... quella finisce come le
donne di Coredo, le streghe. Ma voi ci credete che erano davvero streghe? E che
volavano sulla scopa e se la facevano con i diavoli?”

“Le tempestarie” gli fece eco Georg, lugubre. “Seminano tempeste e ci rovinano i
raccolti.”

“Io si che ci credo” affermo Hans. “Se non fossero streghe maledette, non le
metterebbero mica sul rogo.”

“Chissa” mormoro ancora Simon. “Di sbagli se ne fanno tanti.”

Tutti e tre, senza saperlo, pensarono al palazzo nero, il fortilizio fatto erigere dal
vescovo Giorgio II Hack quasi un secolo prima, nel cui salone del giudizio
avevano ancora luogo le attivita macabre della santa inquisizione e della caccia

alle streghe.



Hans indico un punto alla loro sinistra. Si fermarono tutti e tre a osservare un filo
di fumo che si levava ancora nel cielo azzurro, mentre un odore acre di bruciato li
assali.

“C’¢ stato un incendio” disse Hans. “Andiamo a vedere.”

Si trovarono presto di fronte a cio che restava del maso Anheiter.

Si fecero largo tra i curiosi e tra i vicini accorsi per aiutare a spegnere le fiamme
che avevano avuto il tempo di distruggere il tetto di paglia di segala e canne di
palude. Anche i pochi mobili erano ridotti in cenere.

Scorsero la moglie del fittavolo in lacrime e, accanto a lei, il padre di Hans, Vilg
Enthofer, che aveva gia cominciato le indagini.

“Padre” gli disse Hans, “siamo qui per caso e se avete bisogno possiamo dare una
mano.”

Vilg scosse la testa.

“Ormai quel che ¢ fatto ¢ fatto. Ci sara da ripulire e da rifare il tetto, ma il calore &
ancora troppo alto.”

“Un incidente?”

“Parrebbe. Ma tu sai quanti incidenti si rivelano poi atti criminosi.”

Dunque, il delegato sospettava qualcosa. I tre amici si scambiarono occhiate
eloquenti. In una stagione tanto fresca, un incendio aveva quasi sempre un’origine
dolosa.

Si spostarono qua e la per soddisfare le proprie curiosita e anche perché Simon, il
sospettoso, aveva sussurrato:

“Chi appicca incendi si ferma sempre a controllare il buon servizio che gli fa il
fuoco.”

Si misero a esaminare i visi dei presenti, ma sempre facendo finta di essere
bighelloni curiosi. Dopo un po’, Hans tiro da parte i due amici e disse:

“Avete visto Kuppermann? L’oste del Gutleben? Che cosa ci fa lontano dalla sua
locanda in un giorno di festa e per di piu di fiera? Non gli interessano pil i bei
profitti?”

Un’occhiata e via, alla locanda del sospettato. Che cosa vi sperassero di trovare i

tre giovani proprio non lo sapevano. Vi si recarono perché sembrava un gioco
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appassionante, quello di dare una mano al delegato per il mantenimento
dell’ordine pubblico.

Alla locanda c’erano molti avventori, ma non 1’oste, come gia ben sapevano i tre
amici.

Ne intravidero la moglie affannarsi a dare ordini ai servi, assistita da un uomo che
Hans identifico come il cognato. Georg si guardo in giro con attenzione.

“Non vedo Jakob” disse.

Era uno dei ragazzi che servivano ai tavoli, un’anima nera infida che non piaceva
a nessuno, nemmeno ai piu scapestrati.

“Andiamo a sederci e ordiniamo da bere, cosi ne approfittiamo per fare qualche
domanda.”

Entrarono nella stube e si diressero a un tavolo libero, proprio quello sul cui piano
erano incisi 1 marchi dei carrettieri. Quando un ragazzino con i capelli stopposi
porto loro della birra, Georg gli sussurro:

“Se mi mandi Jakob, gli riferisco un messaggio da parte di una bella ragazza.”
“Non c¢’¢” disse brusco il ragazzo.

“Come? Si fa I’innamorata e poi la pianta in asso?”

“Io non so niente di questa innamorata, ma lui € scomparso e nessuno sa dove sia
andato.”

I tre amici si scambiarono occhiate perplesse.

Appena il ragazzo si fu allontanato, lo sguardo di Simon cadde sul pavimento,
attirato da una scritta tracciata con uno stecco carbonizzato. Jakob si leggeva in
modo confuso, e poi una cifra.

“L’ha pagato” sussurrd Simon indirizzando con un cenno I’attenzione degli amici.
“Voi aspettatemi qui” disse Hans. “Faccio una corsa da mio padre.”

Poco piti tardi, il delegato esamind con attenzione la scritta. £ il contratto
criminale stipulato con Jakop, suggeri qualcuno. Il delegato scosse la testa: I’oste
non sapeva scrivere, come la quasi totalita dei laivesotti. Interrogato, I’oste rispose
che su quel pavimento camminavano cani e porci e che lui di quella scritta non ne
sapeva proprio niente. E Jakob? Lo ritrovarono una settimana dopo nella palude.

Con la gola tagliata.
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Se per strada c’era gente, nei pressi dell’osteria degli italiani c’era una folla
rumoreggiante, con una peculiarita: era formata da soli uomini.

I tre amici si fecero largo senza tanti riguardi, ma cercarono invano un tavolo
libero. Nemmeno su uno sgabello poterono mettere mano.

D’altronde, se I’erano aspettato. Era proprio per quello che si trovavano li: per la
gente.

C’era un gran viavai di zatterieri. Alcuni erano solo in pausa. Aspettavano che la
zattera venisse caricata per riprendere la navigazione verso Verona. Altri erano
stati presi in contropiede dalla novita di rispettare il riposo festivo. Ma quando
mai si era sentito di interrompere la fluitazione sull’Adige? La religione era una
cosa, gli affari un’altra. E i padroni di Sacco non intendevano ragioni: Sta’ a voi
convincere quelli di Laives!

E come?

La frustrazione, unita alla rabbia per i guadagni mancati, avevano spinto gli
zatterieri a recarsi all’osteria in gruppi vocianti e piuttosto agitati.

Ogni zattera era governata da un capozattera e da quattro fino a sette inservienti; e
di zattere in riva all’Adige ce n’erano molte quel giorno, sempre per via della
fiera.

Erano di solito gli inservienti, reclutati a Sacco senza badare ai loro trascorsi, che
venivano accusati di essere ladri di legname e frutta, soprattutto di uva, e di
andare in giro sempre armati e bendisposti alla provocazione e alla rissa.

Si diceva che bevevano tanta acqua, ogni volta che cadevano fuori della zattera,
che per asciugarla ci voleva altrettanto vino dell’osteria. Le zattere erano enormi,
ci volevano una trentina di tronchi per costruirle. La fatica per manovrarle e la
tensione per i pericoli che correva il carico venivano scaricate con le bevute e le
chiassate, quando andava bene.

Altrimenti spuntava il pugnale e scorreva il sangue.

Proprio due giorni prima un inserviente di nome Bernardino era stato preso e
messo alla ruota a Bolzano per avere ferito alla testa con un sasso un giovane

intervenuto in difesa della propria sorella.
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I tre amici, Georg, Hans e Simon, arrivarono all’osteria che era appena scoppiata
una baruffa tra i laivesotti del piano e quelli del monte.

“Ranocchie del piano!” sbraitarono i novaponentini dell’altopiano Regglberg.
Gridarono le solite battute sugli uomini di pianura che non facevano altro che
mangiare e si gonfiavano come rospi; e sulle donne che passavano le giornate a
gracidare pettegolezzi in giro per Laives.

E gli altri, di rimando:

“Cornacchie di monte!” gridarono, facendo versacci e mimando le facce scure dei
montanini che erano piu riservati e perfino cupi e credevano a tutte le storie di
folletti benevoli e di salighe, le streghe buone; ma anche di nani furbi e della
Berchta, la strega dalle molte vite che rapiva i bambini in lunghe processioni.
“Perché non siete al Pfleg a scavare?” gridarono ancora i laivesotti di citta.

I novaponentini erano sicuri che due misteriose gallerie unissero il Pfleg al
castello dei Liechtenstein, andato distrutto nel 1278; e che sottoterra si trovassero
le bocce e i nove birilli d’oro massiccio con i quali i conti si erano trastullati. Con
la scusa di fare lavori di sterro, c’era ancora qualcuno che si ostinava a cercare la
galleria del tesoro, protetto da un uccellaccio infernale.

I tre amici osservarono ammaliati la baraonda.

L’oste riusci a ricomporre gli animi, ma si becco una bastonata sulla spalla che lo
fece strillare:

“La prossima volta ammazzatevi tutti che io ne sard proprio contento!”

“Si, cosi perdi tutti i clienti” ribatté qualcuno facendo scoppiare un coro di risa.
Georg guido gli amici verso un angolo relativamente tranquillo. Non voleva farsi
notare troppo. Molti uomini erano gia ubriachi e tre giovani perbene come loro
sarebbero stati il bersaglio ideale per frecciate sempre piu pesanti. Meglio, quindi,
tenersi nell’ombra.

“Guardate chi c¢’¢” sussurrd Hans indicando un omone alla ricerca di un tavolo
libero. Era accompagnato da una banda di una decina di ragazzotti dall’aria furba.
In ogni loro movimento si leggeva una sfida e una provocazione.

“Il vecchio Costanza” disse Georg. “Ora se ne vedranno delle belle.”
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Era, il vecchio Costanza, il decano dei capizattera, temuto da tutti gli inservienti,
ma anche dai carrettieri e dai mercanti. Con lui non era facile discutere, pronto
com’era all’aggressione verbale e alla reazione violenta.

Come sempre, anche quel giorno portava infilati nella cintura una pistola e un
coltello, incurante della legge che li vietava.

Come Georg aveva previsto, il Costanza ando subito in cerca di guai. Gird lo
sguardo attorno per cercare un tavolo libero, proprio come un falco che scruta la
valle in cerca di una preda. Non trovandone, penso bene di liberarne uno con i
suoi famigerati metodi spicci.

“Voi avete da fare da un’altra parte, ne sono pill che sicuro” disse a una tavolata
allibita che in un primo tempo non capi nemmeno che cosa volesse il vecchio con
il suo seguito di bravi. Colpa delle caraffe di vino che avevano gia svuotato.
Qualcuno si limito a ridacchiare, uno si alzo in piedi sulle gambe traballanti e fece
per aprire bocca, intendendo ricoprire di insulti il disturbatore; altri levarono gli
sguardi vacui sul gruppo e se ne restarono li come pesci appesi all’amo.

Il Costanza non aveva nessuna intenzione di contrattare. Rivolse un cenno ai suoi
sgherri e questi si buttarono sugli allibiti avventori. Li sollevarono di peso
strappandoli via dagli sgabelli e poi li trascinarono lontani, mentre quelli si
dibattevano e lanciavano ruggiti di rabbia.

Passata la sorpresa, ora tutti avevano ben chiaro che cosa stava per succedere: una
scazzottata.

Gli zatterieri di Costanza erano allenati alle pit dure battaglie d’osteria e si
tuffarono nella mischia con grinta e piacere. I poveri paesani furono bastonati e
dileggiati e il tavolo fu reso libero. Il Costanza ci pestd sopra un pugno
minaccioso dal significato chiaro: che ci provasse qualcun altro a contrariarlo.
Uno dei suoi oltrepasso la misura e non avendo davanti a sé altri avversari si porto
con due passi proprio sopra Hans, che quasi non si accorse nemmeno della nube
che oscuro il suo cielo.

Piu svelto fu Simon. Allungd una gamba e il giovane zatteriere prese il volo
aiutato dal suo stesso lancio, mentre Georg scaraventava una botticella tra le

gambe di un suo compare che aveva avuto la mala pensata di soccorrerlo.
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I tre amici balzarono in piedi, uno di fianco all’altro. Si scambiarono sguardi
allarmati. Tutti e tre videro la testa del Costanza girarsi verso di loro; e a nessuno
dei tre sfuggi il ghigno orrendo che gli aveva deformato la faccia.

Un attimo e il Costanza avrebbe dato fuoco alle polveri, scaricando contro di loro
la violenza selvaggia dei suoi zatterieri.

Ma l’attimo non giunse mai, perché prima ancora che il Costanza impartisse
I’ordine i tre amici furono fuori della locanda, in fuga verso il borgo tra le cui
viuzze si sarebbero eclissati.

Non assistettero, cosi, alla bolgia che trasformo le risse in assalti rabbiosi senza
pitt misura. Gli avventori si colpirono con qualunque strumento o arma nella foga
sorta dalla paura di rimetterci le penne. Dopo nemmeno dieci minuti, ci scapp0 il
morto. Era un poveraccio che di quando in quando faceva servizio alla locanda,
adattandosi ai lavori pitt umili. Un colpo d’ascia gli spacco il cuore. Il colpevole
non era uno zatteriere, ma un tale che per diciannove anni era stato via dal borgo,
arruolato come lanzichenecco. Erano molti che se ne andavano volontari a fare
guerre, ricavandoci alla fine solo pochi quattrini. Dichiaro che 1’ascia lui I’aveva
mulinata per difesa e che I’'uomo ci si era buttato contro alla cieca. Fu condannato
al pagamento di un’ammenda e al mantenimento dell’orfano. Poi, ricoperto da un
cilicio di lana, scalzo, con un cero in mano, dovette assistere all’ufficio funebre
della vittima e fare elemosine ai poveri.

L’orfano, un bel ragazzo di tredici anni, prese il posto del padre e servi alla

locanda.

I tre amici s’inerpicarono su per il quartiere di nordest, incontrando poca gente.
Erano tutti o in chiesa o nelle osterie o gil nelle vie principali a vedere i giocolieri
e ’orso ammaestrato che erano scesi da Bolzano per fare altri incassi nei borghi a
valle.

Davanti ai tre stava Georg. Sembrava che sapesse dove andare, ma in verita

lasciava che i piedi si prendessero la liberta di vagabondare.
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Giunse cosi in un luogo che nemmeno ricordava, uno spiazzo alto sopra il borgo,
dal quale si scorgeva I’abitato e, lontano, la serpentina del fiume da un lato e lo
specchio vaporoso della palude dall’altro. Si sedettero su un muretto a secco.
L’animazione nella quale erano stati immersi fino a poco prima era tutta li sotto di
loro, ma vestiva una maschera diversa, scolpita dalla lontananza, fatta di silenzio e
di movimenti lenti.

Avevano tutti e tre la bocca amara.

“Non ¢ giusto che finisca sempre cosi” si lamentd Hans.

“Cosi come?” domando Georg che perd conosceva gia la risposta.

“Che un giorno di festa venga rovinato da quattro ribaldi, sempre quelli, che altro
non hanno in testa se non la voglia di far male agli altri.”

“Hai ragione.”

“Qualcuno dovrebbe prendere provvedimenti.”

“Mettere alla gogna tutti gli zatterieri?”

“Non lo so, ma qualcuno...”

“Qualcuno chi?” domando Simon.

“Mio padre non puo certo farcela da solo. Ci vuole...” rispose Hans.

“I conti? 1l vescovo? L’imperatore? Pensi che uno di loro si preoccupi se qui a
Laives gli zatterieri fanno i prepotenti?”

“Dovrebbero preoccuparsene.”

“Forse dovrebbero, ¢ vero. Ma se tolgono di mezzo gli zatterieri, chi gli porta poi
le mercanzie che fanno bella la loro vita? Tessuti pregiati, pellicce, gioielli... Il
servizio di trasporto sul fiume & sacro.”

“Basta lasciar fare lo zatteriere a persone per bene, magari a gente di qui.”

“Ma la gente di qui ha voglia di imparare a pilotare le zattere?”

Simon si strinse nelle spalle.

“Non lo so. Qualcuno magari si.”

2

“Se ci fossero meno stranieri...” incomincio Hans, lasciando pero la frase in
SOspeso.

Georg si alzo in piedi e rivolse ai due amici un sorriso luminoso.

“Meno stranieri?” ripeté e poi scrollo il capo. “Ma guardate...” disse indicando la

valle con un ampio gesto. “Non vi rendete conto di quello che vedete? Lo so, lo
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so. Ci sono i briganti nelle paludi e gli zatterieri nelle osterie che creano problemi
alla gente onesta. Ci sono anche quelli che danno fuoco alle proprieta altrui e
quelli che approfittano della fiera per borseggiare i benestanti. Ma guardate piu a
fondo... Non vedete che cosa significa tutto questo? Significa vita. Nel bene e nel
male questa ¢ la libera circolazione delle persone, delle merci e delle idee e io mi
auguro che a Laives sia sempre cosi, negli anni e nei secoli a venire. Gente che va
e che viene, che discute e litiga, che rapina e inganna, ma anche gente che
costruisce, produce e inventa cose sempre nuove. Capite che cosa intendo? Vita,
in tutta la sua complessita.”

I due amici lo fissarono con rispetto. Capitava spesso che Georg se ne uscisse con
cose che loro non capivano fino in fondo, ma che lasciava nei loro cuori e nelle
loro menti un’eco misteriosa.

Vita.

Quello lo capivano.

Vita in tutta la sua complessita. Ma quella libera circolazione di persone e di
merci e di idee... quella non era una cosa facile da capire.

Hans ci rinuncio subito, Simon rimugino dentro di sé e alla fine disse:

“E vero, la liberta & un privilegio. Ma diventa un tesoro quando nessuno ci perde
niente. Voglio dire che... che gli uomini che circolano dovrebbero avere tutti una
loro dignita e non essere magari dei morti di fame trattati come criminali. E le
merci non dovrebbero rappresentare lo sfruttamento dell’'uomo sull’'uomo. E le
idee di cui parli dovrebbero valere veramente qualcosa e non essere le bugie dei
potenti o le suggestioni dei furbi o gli inviti dei violenti all’odio e alla
discriminazione... Sapete di che cosa parlo? Di pace, di giustizia, di solidarieta.”
Simon si interruppe. I due amici lo fissarono sorpresi e confusi. Ma che cosa stava
dicendo?

E allora Simon disse:

“Andiamo, va’” e Hans lo segui con uno sbadiglio.

Georg lancio I'ultima occhiata alla valle e poi si accodo.

C’erano altre osterie, a Laives, piu tranquille di quella degli italiani.



