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PROLOGO 
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ROMANO 1   Cane, Nero! 
ROMANO 2   Cane! 
ROMANO 1   Cane pro populo, Nero! 
ROMANO 2   Populani te clamant: cane! cane! cane! 
 
SENECA   L’ho visto andare da quella parte. Se vi sbrigate riuscite a pigliarlo 
ROMANO 1  Ma chi? 
SENECA   Il cane 
ROMANO 2  Quale cane? 
SENECA    Quello che state cercando. Vi ho sentiti chiamare: cane! cane! 
ROMANO 1  Ci stai prendendo per il retrum? 
SENECA   Non oserei mai. Sono straniero e porto il massimo rispetto ai romani 
ROMANO 2 Ah, un altro straniero. Avanti, c’è posto! Sei albaniense o marochinus? 
SENECA  Sono iberico e cerco lavoro 
ROMANO 1 L’ho visto andare da quella parte, se ti sbrighi riesci a pigliarlo 
SENECA Ma chi? 
ROMANO 2 Il lavoro. Noi romani gli siamo antipatici e ci evita 
SENECA Davvero non lavorate? E come fate per vivere? 
ROMANO 1 Ci pensa Nerone. Panem et circenses per tutti e quando è festa anche il vinum e 

dato che è sempre festa... 
SENECA Grande imperatore, questo Nerone 
ROMANO2 Cane, Nero! 
SENECA Ancora? Ma dov’è questo cane nero? 
ROMANO1 Ignorante! Studia il latino! &DQH�vuole dire canta e 1HUR� �è lui, il grande artista 

Nero Claudius Caesar Augustus Germanicus, in arte Nerone 
ROMANO 2 Noi siamo pagati per fare i fanatici sotto le sue finestre. Non canta malaccio, ma 

se non lo senti eviti il mal di pancia. Si crede il più grande degli artisti e pretende 
che il popolo lo ascolti e lo applauda 

SENECA Gli piace essere adulato 
ROMANO 1 Tantissimo 
SENECA È sufficiente riempirlo di lodi per ottenere da lui tutto ciò che si vuole 
ROMANO 2 Verissimo 
SENECA Se si è furbi, si può diventare qualcuno, manovrandolo per bene 
ROMANO 1 Giustissimo 
SENECA Ho trovato il lavoro che fa per me: sarò l’istitutore dell’imperatore 
ROMANO 2 Come ti chiami, straniero? 
SENECA Seneca 
ROMANO1 Dammi retta, Seneca, lascia perdere. Nerone è un brav’uomo, il popolo lo adora, 

le popolazioni orientali fanno il tifo per lui e quindi senatori e cavalieri lo odiano 
e lo vogliono morto. E la madre Agrippina? Il suo passatempo preferito è 
avvelenare i parenti e gli amici. E Poppea? Quella ha tanta sostanza qua davanti, 
ma poca nel cervello. E Tigellino? Se gli pesti un piede, ti taglia la gamba 
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ROMANO 2 Lascia perdere, Seneca. Là dentro è un massacro. Trovati un’ attività seria come la 
nostra e vivrai a lungo 

ROMANO 1 – Cane, Nero! 
ROMANO 2 – Cane! Cane! Cane! 
SENECA Cane, o Nero, del doloso incendio la fiamma funesta e quanti soldi addusse al 

sottoscritto che a Roma ha trovato il Paese di Bengodi! 
 
 

NERONE 
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PRETORIANI Noi siamo i pretoriani 
 rabbiosi come cani 
 a guardia dell’ impero 
 gridiamo: cane, Nero!  
ROMANI  Cane, Nero! 
PRETORIANI Noi siamo sempre armati 
 siamo anche palestrati 
 a guardia di Nerone 
 facciamo un effettone 
ROMANO 1  Viva Nerone! 
ROMANO 2 Viva l’ imperatore augusto! 
 

0XVLFD���
 
NERONE Volete che vi canti qualcosa? 
TUTTI  Sììì! 
NERONE E perché volete che vi canti qualcosa? 
TUTTI  Perché sei un grande artista 
NERONE Mi giudicate soltanto un grande artista? 
TUTTI  Sei divino! 
NERONE Così va meglio 
TUTTI  Cane, Nero! 
NERONE Ancora con questa storia del cane? Cani sarete voi. Io sono il più grande 

cantore dell’ antichità. Purtroppo non ci crede nessuno 
TUTTI Tu sei il più grande cantore dell’ antichità! 
NERONE Li sentite? Adulatori. A me fa piacere, ma so che non sono sinceri. Se 

non facessero così, li farei suicidare. Adulate, adulate, se volete 
continuare a mangiare a sbafo 

TUTTI Canta, Nerone! 
NERONE Oggi non posso. Non ho l’ ispirazione 
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ANCELLA Divino imperatore, c’ è la giornalista del &RUULHUH� GHL� *UDIILWL� per 
l’ intervista 

NERONE  Adoro le interviste perché si parla solo di me. Falla aspettare. Prima 
voglio il mio visagista 

 
PRETORIANI Noi siamo i pretoriani 
 rabbiosi come cani 
 a guardia dell’ impero 
  gridiamo: cane, Nero! 
NERONE Non voglio voi! Sempre tra i piedi! Via! Via! 
PRETORIANI Noi siamo sempre armati 
 siamo anche palestrati 
 a guardia di Nerone 
 facciamo un effettone 
NERONE Molto gentili, grazie. Andate a fare gli esercizi ai pettorali, io ho da fare 
 

 
GEORGIUS Che spavento, quegli omaccioni. Tutte le volte che li incontro mi sento 

sciogliere dentro 
NERONE Fammi bello, Georgius. Non vorrei che mi scolpissero un ritratto con 

queste occhiaie 
GEORGIUS Tu sei sempre bellissimo, divino 
NERONE Lavora e sta’  zitto. Lo sai che con me non attacca 
GEORGIUS Facciamo una maschera veloce veloce? Ho una nuova crema a base di 

grasso d’ oca, escrementi di coccodrillo e urina d’ asino che rende la pelle 
liscia come quella di un neonato 

NERONE Non farà un po’  di odore? 
GEORGIUS No, c’ è anche l’ essenza di rosa 
NERONE Lo dico perché tu puzzi sempre di letame 
GEORGIUS Sei  molto gentile e carino, divino augusto 
NERONE Finito? Mi sento tirare la pelle 
GEORGIUS È l’ effetto lifting dello sputo di toro 
NERONE Una volta o l’ altra mi avvelenerai con queste porcherie 
GEORGIUS Non sono io lo specialista di avvelenamenti, in questa casa 
 
 

L’ INTERVISTA 
 
 
SVETONIA Augustissimo imperatore, come va? 
NERONE Male. Mi tocca regnare e vorrei soltanto cantare 
SVETONIA Mi è giunta voce che anche senatori e cavalieri vogliono la stessa cosa 
NERONE Carini. Hanno grande stima di me. Comprano tutti i miei poemi. Sono i 

miei fan più affezionati 
SVETONIA Mandiamo in diretta i papiri di un servizio effettuato ieri alle terme, dove 

si sono incontrati il senatore Lucio Gallina e il cavaliere Cicero Ciancia 
 
SENATORE Ave, Cicero Ciancia 
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CAVALIERE Ave, Lucio Gallina 
SENATORE Come va il commercio? 
CAVALIERE Troppe spese, i guadagni non sono più eccessivi come una volta. E 

l’ agricoltura? Come va l’ agricoltura? 
SENATORE Salari troppo alti. Ci tocca dare da mangiare agli schiavi, altrimenti 

muoiono. Bisognerà trovare una soluzione, così non si può andare avanti 
CAVALIERE Ci vogliono leggi efficaci  che impoveriscano il popolo e arricchiscano 

noi. Solo in questo modo avremo un’ economia sana e forte  
SENATORE Quel pazzo di Nerone ci ha tolto il controllo della tesoreria. Come faccio 

a pagare la mia nuova nave da crociera se non posso rubare i soldi 
pubblici? 

CAVALIERE Vi ha tolto anche il potere di coniare monete 
SENATORE Era così comodo! Avevi bisogno di qualche milione di sesterzi? Li 

facevi coniare ed eri a posto 
CAVALIERE Non siete soltanto voi senatori a trovarvi nei guai. Nerone vuole abolire 

le tasse indirette e di conseguenza noi cavalieri non potremo più 
dissanguare il popolo. Come farò a mantenere la terza villa in campagna 
che ho appena acquistato? Quel pazzo vuole ridurci in miseria 

SENATORE Non ci sono più i valori di una volta 
CAVALIERE Dobbiamo pensare alla salvezza dello Stato, prima che diventi 

democratico 
SENATORE Vieni, Cicero Ciancia, andiamo a goderci il meritato RWLXP�
CAVALIERE Per oggi abbiamo lavorato abbastanza�
 
SVETONIA Vorrei che tu facessi un commento, imperatore 
NERONE Che posso fare? Li invito a suicidarsi? Così dicono che sono un 

sanguinario. Magari dovrei farlo. Sarei il più grande cantore satanico 
dell’ antichità. Dovrei cambiare ORRN. Stile GDUN�� SLHUFLQJ�� WDWWRRV. 
Scriverò un 5RFN\�+RUURU�1HUR�6KRZ�

�
�
�
�
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SVETONIA Che cosa pensa l’ imperatrice madre Agrippina della tua politica? 
NERONE La mamma non si interessa di politica, presiede cinquantasette 

associazioni filantropiche ed è sempre occupata in opere di bene. Posso 
mandarle un salutino? Ciao, mamma, come stai? Vuoi che ti canti 
qualcosa? 

SVETONIA Abbiamo un altro servizio interessante, la cronaca di un incontro segreto 
fra Agrippina e Poppea 

NERONE Poppea la si vede sempre volentieri 
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AGRIPPINA Mi chiamo Agrippina, figlia di Agrippina Maggiore, figlia di Giulia, 
figlia di Augusto, nipote di Giulio Cesare.  Caligola era mio fratello, un 
caro ragazzo, psicopatico come me. Ho sposato l’ imperatore Claudio e 
l’ ho avvelenato. Aveva un figlio di nome Britannico e l’ ho avvelenato, 
così mio figlio Nerone è diventato imperatore. Adesso non mi resta che 
avvelenare anche lui e io divento imperatrice 

POPPEA Mi hai fatta chiamare, Agrippina? 
AGRIPPINA Mettiti seduta, Poppea. Tutto quel peso che hai davanti ti farà sentire 

stanca 
POPPEA Tantissimo. Io volevo fare un intervento di chirurgia estetica, ma i miei 

fidanzati hanno detto che senza poppe non sarei più Poppea 
AGRIPPINA Ho bisogno di un’ oca e ho pensato a te 
POPPEA Grazie 
AGRIPPINA Voglio farti sposare Nerone 
POPPEA Ma sua moglie Ottavia non sarà contenta! 
AGRIPPINA Ottavia sta per lasciarci 
POPPEA E dove va? 
AGRIPPINA All’ altro mondo 
POPPEA Non ci sono mai stata. Mi piacerebbe farci un viaggetto 
AGRIPPINA Impossibile. Quelle come te si riciclano all’ infinito 
 
SVETONIA Commenti, imperatore? 
NERONE Riguardo alle poppe? A mio parere, le può tenere così come sono 
SVETONIA Non ti spaventa la determinazione omicida di Agrippina? 
NERONE Anche lei ha diritto a qualche distrazione. Sono sicuro che mi vuole 

ancora bene, è la mia mamma 
SVETONIA C’ è chi pensa che tu abbia instaurato una tirannia feroce con l’ aiuto di 

Tigellino e dei suoi pretoriani 
NERONE Ah, quel Tigellino! È così impetuoso! Io gli dico: perdona qualcuno, non 

massacrarli tutti. Ma lui è pignolo, non se ne lascia scappare uno. C’ è 
tanta gentaglia che mi vuole male e lui mi vuole bene come la mia 
mamma e si preoccupa della mia salute 

SVETONIA Anche questa settimana ha crocifisso duemila popolani che avevano 
parcheggiato in sosta vietata 

NERONE Sì, però non gli ha fatto la multa 
SVETONIA Mandiamo in onda l’ ultimo servizio, uno scambio di idee fra Tigellino e 

Seneca 
NERONE Grande intellettuale, Seneca! È capace di parlare per sei ore senza dire 

niente 
 
TIGELLINO Come ti va, Seneca? 
SENECA Come ti va, Tigellino? 
TIGELLINO La va così così 
SENECA Si tira a campare 
TIGELLINO Mors tua vita mea 
SENECA Morituri te salutant 
TIGELLINO Certo che non si ammazza più come una volta 
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SENECA Dipende dal fatto che Nerone emana leggi in favore del popolo. Mai 
vista né sentita una cosa simile. Gli dà perfino gli avvocati gratis 

TIGELLINO E così io non posso ammazzare 
SENECA Io cerco di farlo ragionare, gli dico: Nerone, il popolo è il popolo, chi se 

ne frega? E lui no, lui vuole che tutti abbiano una casa e da mangiare e 
addirittura i divertimenti 

TIGELLINO E io ne ammazzo sempre di meno 
SENECA I popolani, se li tratti bene,  pretendono e si difendono, non si fanno mica 

ammazzare facilmente 
TIGELLINO E io li ammazzo lo stesso 
SENECA Nerone non capisce che più dà a loro meno possiamo prendere noi. Ho 

dovuto trasferire in Britannia i miei esattori fiscali, vampiri straordinari, 
e adesso devo mandare l’ esercito per sedare la rivolta nel sangue. 
Pretendo solo qualche risparmio per la vecchiaia, mi sembra ragionevole   

 
SVETONIA Che cosa ne dici, imperatore? 
NERONE Sono giovani, non capiscono, hanno solo voglia di menare le mani, in 

fondo sono bravi ragazzi, lasciamoli dire, non fanno niente di male 
SVETONIA Dissanguano le province, fomentano le rivolte 
NERONE Le province sono così lontane... Sono bravi ragazzi, lasciamoli fare, non 

dicono niente di male, a tutti fa piacere lamentarsi ogni tanto 
SVETONIA Vogliamo concludere con una tua interpretazione in diretta? 
NERONE Mi piacerebbe. Lo so che il popolo aspetta solo di sentirmi cantare, ma 

oggi proprio no, davvero non posso, non ho l’ ispirazione. E poi è ora di 
cena, adesso c’ è il banchetto, vuoi fermarti a mangiare una cosina? 

SVETONIA Mi fermerei volentieri, ma devo mandare in stampa l’ intervista e i 
centoventicinque copisti del giornale mi stanno aspettando 

NERONE Se mi fate una statua, prendetemi dal lato sinistro che è più maschio 
SVETONIA Verrà una statua bellissima 
NERONE Non la solita statuina al naturale, mi raccomando. Ci vogliono almeno 

trenta metri di altezza, altrimenti non la nota nessuno. Ci metterò due 
pretoriani di guardia, così non ci scriveranno sopra 

 
PRETORIANI Noi siamo sempre armati 
 siamo anche palestrati 
 a guardia di Nerone 
 facciamo un effettone 

 
NERONE Uffa! Portate via questi fanatici! 
 

IL BALLETTO 
   

 
ANCELLA Imperatore, gli invitati sono arrivati. Li faccio entrare? 
NERONE Un momento. Devo accomodarmi sul trono e assumere una posa 

imperiale. Quanti sono? 
ANCELLA Non lo so, imperatore. Ogni volta che tento di contarli qualcuno sparisce 
NERONE Sciocchezze. Dove vuoi che sparisca? 
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ANCELLA Qualcuno si apparta per morire avvelenato, qualcuno viene portato via 
dai pretoriani di Tigellino, altri si tagliano le vene dentro la vasca dei 
pesci rossi nel SHULVWLOLXP e altri ancora vanno in H[LOLXP. Io divento 
matta, non ce la faccio a contarli. Il cuoco mi domanda: quanti coperti ci 
sono? Ma io non ce la faccio a contarli, io divento matta 

NERONE Così non va bene! L’ avevo detto chiaro a mia madre e a Tigellino: non 
ammazzate nessuno all’ ora di pranzo, mi rovinate il banchetto! 

ANCELLA A me lo dice! Io divento matta e la paga non è nemmeno granché 
NERONE Fa’  venire subito Agrippina e Tigellino 
ANCELLA  Tigellino stava torturando uno straniero e non so se ha finito. Non vorrei 

che se la prendesse con me.  Se mi tortura giuro che mi licenzio 
NERONE Fallo venire subito! 
ANCELLA Brutto carattere 
 
PRETORIANI Noi siamo i pretoriani 
 rabbiosi come cani 
 a guardia dell’ impero 
  gridiamo: cane, Nero! 
 
NERONE Sì, sì, bravi. Adesso tornate nelle cucce a rosicchiare le ossa dei 

giustiziati 
 
 
NERONE Che cosa vi avevo detto? Io invito gli amici al banchetto e voi me li 

ammazzate 
AGRIPPINA Tesoruccio di mamma, sai che lo facciamo per il tuo bene, non hai 

fiducia nella tua mammina?  
NERONE Per favore, mamma, non baciarmi di fronte agli estranei, io sono 

l’ imperatore 
TIGELLINO I nemici sono tanti e insospettabili, non dobbiamo mostrare debolezza 
NERONE Ho chiesto solamente di non fare massacri prima dei banchetti 
AGRIPPINA Va bene, farò un grande sacrificio per te, lo sai che non mi piace 

lavorare a stomaco pieno. Se penso a quanti avvelenamenti devo ancora 
fare... mi viene già il mal di testa 

TIGELLINO Non posso nemmeno torturarli? 
NERONE No 
TIGELLINO Posso torturare quelli che non sono invitati? 
NERONE Sì, ma non durante il banchetto 
TIGELLINO E dopo? 
NERONE Dopo sì 
TIGELLINO Prima no, durante no, dopo sì. È così che funziona? 
NERONE Sì 
TIGELLINO E se non c’ è il banchetto? 
NERONE Il banchetto c’ è sempre 
TIGELLINO E se invece non c’ è? 
NERONE C’ è! 
TIGELLINO E se uno è vegetariano fa differenza? 
NERONE No 
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TIGELLINO E se ha già mangiato? Posso ammazzarlo? 
NERONE No 
TIGELLINO   Adesso ho capito. Prima no, durante no, dopo sì. Me lo scrivo altrimenti 

lo dimentico 
 
ANCELLA Imperatore, gli invitati sopravvissuti hanno fame, li faccio entrare? 
NERONE Certo, che cosa aspetti? 
ANCELLA Se aspetto ancora, non ne troviamo uno vivo 
NERONE E il balletto, voglio il balletto! 
ANCELLA Calma. Io sono soltanto un’ ancella, sono poco intelligente e sono pigra, 

devo fare una cosa per volta, altrimenti mi confondo 
 Entrino gli invitati!  
 Entri il balletto! 
 
 
PRETORIANI Noi siamo sempre armati 
 siamo anche palestrati 
 a guardia di Nerone 
 facciamo un effettone 
NERONE No! Voi fate schifo! Siete brutti! Voglio il balletto il balletto il balletto! 

Mi volete accontentare o devo usarvi come lampade da giardino? Non 
fatemi arrabbiare, non fatemi arrabbiare perché se mi arrabbio... non 
dico che cosa faccio perché sono io il primo a spaventarmi. 

 Avanti il balletto! 
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IL BANCHETTO 
 
NERONE Seneca, rendici partecipi della tua sapienza. Di quali sublimi concetti 

filosofici vuoi che discutiamo? 
SENECA Se sia più alto un uomo che è meno basso o più basso uno che è meno 

alto 
NERONE È una questione appassionante, che mette a dura prova le nostre capacità 

intellettive. Che ne dici, Tigellino? 
TIGELLINO Io sono bravo a massacrare, non a pensare 
NERONE Ma se uno fosse più alto di un altro non meno basso, che cosa faresti? 
TIGELLINO Taglio la testa all’ altro  
NERONE Molto ingegnoso   
AGRIPPINA Si potrebbe anche legare il primo alla ruota e allungarlo 
NERONE Ancora più ingegnoso. Ascoltiamo la sapienza di Seneca 
SENECA Se uno è più alto di un altro non meno basso, accuserei il primo di falsità 

e taglierei la testa a lui 
NERONE Così resterebbe quello non meno basso, una scelta democratica 
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POPPEA Io non sono d’ accordo. I romani sono tutti piccolotti e voi tagliate la 
testa a uno alto? Non va bene. Tagliamo la testa al più spiantato, che 
tanto non lo vuole nessuno 

NERONE Sempre più ingegnoso. Bella e intelligente, la nostra Poppea. Si vede che 
è dotata 

AGRIPPINA Poppea ha tante doti 
SENECA Sarebbe una moglie pertetta. Scusate, ODSVXV� OLQJXDH, volevo dire 

perfetta 
NERONE A proposito di moglie, dov’ è l’ imperatrice Ottavia? 
SENATORE La poveretta è morta poco fa 
NERONE Oh, quanto mi dispiace. Non ha nemmeno mangiato. E la causa? 
CAVALIERE Strangolamentus acutus 
NERONE Capisco. Decreto tre secondi di silenzio alla sua memoria. Ecco fatto. 

Cominciamo a mangiare? 
SENATORE Dovrai scegliere un’ altra moglie 
CAVALIERE Il popolo ama le imperatrici 
NERONE È vero. Chi ho sottomano? 
AGRIPPINA Poppea ha tutti i numeri per fare l’ imperatrice 
NERONE Credo anch’ io che abbia le misure giuste. Decreto tre secondi di 

valutazione politica. Ecco fatto. Ho deciso, Poppea sarà mia moglie 
POPPEA E potrò viaggiare sulla biga imperiale? 
NEROCE Certo 
POPPEA E porterò la coroncina sulla testa? 
NERONE Certo 
POPPEA E potrò farmi truccare da Georgius? 
NERONE Certo 
POPPEA Allora va bene. Ti amo tantissimo, Nerone 
NERONE Non è necessario, ma fa sempre piacere sentirlo dire 
ROMANO 1 Adesso possiamo mangiare? 
ROMANO 2 Qui si parla si parla si parla e non si mette niente sotto i denti 
TIGELLINO Li massacro? 
NERONE Lascia perdere, Tigellino. Sono popolani, ragionano con lo stomaco 
ROMANO 1 Scusa, imperatore, non è solo questione di ignoranza. Qui muoiono tutti 

massacrati e non voglio correre il rischio di morire a pancia vuota. È una 
questione di dignità, capisci? Non voglio morire da morto di fame 

NERONE Discorso bellissimo. Commovente. Ah, quanto amo il mio popolo! 
ROMANO 2 Questo è vero, ci elargisci SDQHP�HW� FLUFHQVHV e noi ti siamo grati e ti 

osanniamo: viva Nerone! 
ROMANI 1 e 2 Viva Nerone imperatore! Cane, Nero! Bau bau bau! 
TIGELLINO Li massacro? 
NERONE Lasciali dire, vogliono solo dimostrarmi il loro affetto. Si dia inizio al 

banchetto! Che cosa c’ è per antipasto? 
ANCELLA Bufalo ripieno di vitello ripieno di maiale ripieno di tacchino ripieno di 

coniglio ripieno di fagiano ripieno di quaglia ripiena di fichi ripieni di 
mandorle ripiene di miele 

 NERONE Un antipasto leggero è proprio quello che ci vuole per aprire lo stomaco. 
E di primo? Che cosa c’ è di primo? 
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ANCELLA Ce ne sono ventisette, ma non vorrai mica che li elenchi tutti, 
imperatore. Io ho altro da fare che stare qui a leggerti il menu! Con 
quello che mi paghi, e cioè niente, è già troppo quello che faccio facendo 
finta di avere sempre qualcosa da fare! 
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 PRETORIANI Noi siamo i pretoriani 
 rabbiosi come cani 
 a guardia dell’ impero 
  gridiamo: cane, Nero! 
 
 

L’ INCENDIO 
 

 
SVETONIA Interrompete il banchetto! 
NERONE Impossibile, siamo solo all’ antipasto. Abbiamo appena finito di vomitare 

nel YRPLWRULXP�e adesso incominciamo a mangiare sul serio 
SVETONIA Roma sta bruciando! 
NERONE Roma la città eterna? 
SVETONIA Sì, le fiamme la stanno divorando! 
SENECA 2PQLD� WUDQVHXQW, niente dura, tutto scorre, bisogna essere previdenti e 

rubare il più possibile, fin che c’ è tempo 
NERONE Questa non ci voleva, non durante il banchetto! 
SVETONIA Che cosa farai, imperatore? 
NERONE Finisco di mangiare, è ovvio 
SVETONIA Ma Roma brucia! 
NERONE Anche l’ arrosto, se non stiamo attenti 
SVETONIA Devi prendere provvedimenti! 
NERONE Giusto. Tre secondi di silenzio per i poveri popolani che non hanno 

l’ estintore in casa 
SVETONIA Lascerai che la capitale dell’ impero finisca in cenere? 
NERONE Che cosa posso fare? Sono un imperatore, non un pompiere 
SVETONIA Devi precipitarti a Roma!  
NERONE Gli imperatori non si precipitano. Arrivano calmi calmi con duecento 

guardie del corpo e il parrucchiere personale 
 
GEORGIUS Imperatore, Roma brucia! 
NERONE E a te che cosa importa? 
GEORGIUS Nulla, è una vita che sogno di fare un ingresso drammatico 
POPPEA Anch’ io voglio fare la drammatica. Georgius, fammi una maschera di 

bellezza tragica 
GEORGIUS Capelli rossi come la fiamma, con spilloni lunghi un braccio, carbone e 

bava di lumaca sotto gli occhi, labbra trafitte da anellini, un anello anche 
al naso e magari qualche tatuaggio qua e là 

POPPEA Mi vestirò di nero e piangerò in diretta per le disgraziate vittime. Come 
mi piace fare l’ imperatrice! 
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TIGELLINO Imperatore, dobbiamo trovare i responsabili. Dammi carta bianca e 
massacrerò tutti i sopravvissuti 

NERONE Calma, Tigellino. Non sappiamo nemmeno se ci saranno sopravvissuti. 
E poi dove vuoi che la trovi la carta? Mica l’ hanno ancora inventata 

TIGELLINO Qualcuno deve prendersi la colpa! Qualcuno bisogna massacrare! 
NERONE I greci? 
AGRIPPINA No. Tutti i miei collaboratori sono greci 
NERONE Gli ispanici? 
SENECA No. Il mio popolo è innocente 
NERONE I nordafricani? 
SENATORE No. Chi lavorerà nei miei latifondi? 
NERONE I mediorientali? 
CAVALIERE No. Con chi farò i commerci? 
NERONE I cristiani? 
TUTTI Sì 
NERONE Aggiudicato. Massacrate i cristiani. Pochi, però. A me sono simpatici 
 
AGRIPPINA Aaahhh! 
NERONE Che cosa c’ è, mamma? 
AGRIPPINA Muoio avvelenata 
NERONE Proprio adesso, mamma? Non vedi che ho da fare? 
SENECA Scusa, Nerone, sono stato io. Voleva congiurare, ammazzarti e sostituirti 

con quel tale con cui convive 
NERONE Meno male che non ha sofferto. Grazie, Seneca  
SENECA Figurati. Se la sua congiura avesse funzionato, io, Tigellino, i senatori, i 

cavalieri e tutti gli altri che ti vogliono morto che cosa avremmo fatto? 
Tanto lavoro per niente? 

NERONE Non posso darti torto. È triste, però, per me, sapere che tutti mi odiano e 
vogliono ammazzarmi 

SENECA È il destino degli imperatori 
NERONE Eppure ho fatto di tutto per essere amato 
SENECA Il mondo è così crudele, Nerone. Io ero solo un immigrato greco, tu mi 

hai dato onori e ricchezza, eppure adesso sono uno di quelli che ti 
vogliono morto. Che cosa significa tutto questo? Non lo so, ma invito 
tutti alla prudenza. Non fidatevi mai del primo che incontrate, nemmeno 
se si chiama Seneca 

 
 
ROMANO 1 Con il tuo permesso, imperatore, noi togliamo il disturbo da questa 

gabbia di matti e andiamo a Roma a vendere secchi d’ acqua 
ROMANO 2 Anche il balsamo per le scottature si dovrebbe vendere bene. Stavolta 

diventiamo ricchi 
SENATORE Come vi permettete? Nessun popolano deve diventare ricco. A meno che 

non paghi la tangente 
CAVALIERE Se volete commerciare, dovete pagare le tasse. Ma, se pagate le tasse, 

non vi conviene commerciare, quindi state buoni e aspettate che tra poco 
vi chiamiamo per deporre l’ usurpatore tiranno liberticida a morte 
Nerone! 
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NERONE Stanno parlando di me. È tutta la vita che sogno che la gente parli di 
me, ma non mi sarei mai aspettato che facessero il mio nome solo per 
metterlo su un annuncio mortuario. Oh, che amarezza! Più fai del 
bene e più in fretta ti vogliono seppellire 

TIGELLINO Voi due non potete andarvene. Vi nomino pretoriani e se non obbedite 
agli   ordini vi massacro prima ancora di averci pensato 

ROMANI Quali sono gli ordini? 
TIGELLINO Dovete ammazzare l’ usurpatore tiranno liberticida a morte Nerone! 
NERONE Parlano ancora di me. Tutti mi vogliono, tutti mi cercano, tutti mi 

vogliono morto. Ah, quale artista sublime muore con me!  
 
 
SVETONIA Hai preso una decisione? 
NERONE Sì. Canterò una canzone 
SVETONIA Mentre c’ è l’ incendio? 
NERONE Sarò breve, farò un compendio 
SVETONIA È una tragica ostentazione 
NERONE Certo, ho l’ ispirazione 
SVETONIA La gente muore e tu canti? 
NERONE Sì, dillo a tutti quanti! 
SVETONIA La storia ti condannerà 
NERONE Ma l’ arte comprenderà 
 

LA FINE DI NERONE 
  
  
ROMANO 1    Cane, Nero! 
ROMANO 2    Cane! 
ROMANO 1    Cane pro populo, Nero! 
ROMANO 2    Populani te clamant: cane! cane! cane! 
 
NERONE Ebbene sì. Il momento è giunto. Roma brucia. L’ impero crolla. Pure 

Nerone se ne andrà, perché tutti lo vogliono morto, anche se lui non ha 
mai fatto del male a nessuno, se non a quelli che meritavano di essere 
arrestati, torturati e massacrati. Al mondo c’ è tanta gente malvagia e io 
ne ho levata di torno un bel po’ . Dovrebbero darmi una medaglia e 
invece... perché siete così cattivi? 

SENECA Niente di personale. Lo sai quanto ti stimo 
NERONE Grazie, Seneca. E tu, Tigellino? 
TIGELLINO Che vuoi che ti dica... oggi a me , domani a te... 
NERONE Giusto. E voi? 
SENATORE Lo facciamo per un mondo migliore 
NERONE Bravi 
CAVALIERE Gli affari sono affari 
NERONE Su questo non si discute 
GEORGIUS Io non c’ entro per niente 
POPPEA Nemmeno io. A me interessano solo i soldi e più me ne lasci più sono 

contenta. Aaahhh! 
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GEORGIUS Che cosa c’ è, Poppea? 
POPPEA Muoio avvelenata 
NERONE È stata Messalina. L’ ho sposata ieri e mi ha fatto notare che Poppea 

sarebbe stata di troppo. Addio, cara. Sono straziato. Quanto dolore nel 
mio cuore!  

SENECA Aaahhh! 
TIGELLINO Che cosa c’ è, Seneca? 
SENECA Muoio avvelenato 
NERONE Niente di personale. Lo sai quanto ti stimo 
TIGELLINO Io vado, Nerone. Tra poco ci sarà la congiura dei pretoriani e se io sarò 

lontano potrò fare una gran bella figura, gridando quanto ti amavo 
NERONE Animo sensibile! 
TIGELLINO Viene anche Messalina con me. Ti ama troppo per assistere al tuo 

suicidio 
NERONE Anima sensibile anche lei! Ma funziona o non funziona la claque? 

Quanto silenzio! Che sia già il silenzio della morte? Ah, morte crudele, 
perché mi guati e non favelli?  

 
ROMANO 1    Cane, Nero! 
ROMANO 2    Cane! 
ROMANO 1    Cane pro populo, Nero! 
ROMANO 2    Populani te clamant: cane! cane! cane! 
 
NERONE A grande richiesta, vi presento me stesso, il divino cantore 
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NERONE Applaudite! Perché nessuno applaude? Dov’ è il mio pubblico?  
 
PRETORIANI Noi siamo i pretoriani 
 rabbiosi come cani 
 a guardia dell’ impero 
 gridiamo: cane, Nero!  
  
  Noi siamo sempre armati 
 siamo anche palestrati 
 a guardia di Nerone 
 facciamo un effettone 
 
NERONE E va bene, mi arrendo. Portatemi un pugnale, farò tutto da solo, contenti? 

In cambio, però, venite tutti qui e applauditemi 
TUTTI Viva Nerone! Viva l’ imperatore cantore! Viva il grande artista! 
NERONE Che soddisfazione. Io lo avevo detto alla mamma: voglio fare il cantante, 

non il politico. Concluderò con la mia frase più famosa: TXDOLV� DUWLIH[�
SHUHR��
L’ ho declamata bene? Sono stato bravo? 
Musica, musica e applausi! E, dopo… quanto silenzio! Che sia già il 
silenzio della morte? 
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Ma io detesto il silenzio! Che cos’ è questo pugnale? Via, via l’ orrendo 
ferro! Datemi invece un’ arpa, perché voglio cantare come Orfeo sulla 
soglia dell’ inferno. Ma il mio canto non sarà triste o disperato. Io canterò 
la vita, io canterò la bellezza. Venite tutti a ballare! Nerone è immortale! 
 
 
 
 
 

*** 


