

Aquilino

NERONEIDE

PERSONAGGI

NERONE

SENECA

AGRIPPINA

POPPEA

TIGELLINO

ROMANO 1

ROMANO 2

PRETORIANO 1

PRETORIANO 2

ANCELLA

GEORGIUS, visagista

SVETONIA, giornalista

LUCIO GALLINA, senatore

CICERO CIANCIA, cavaliere

PROLOGO

Musica 1

ROMANO 1 Cane, Nero!
 ROMANO 2 Cane!
 ROMANO 1 Cane pro populo, Nero!
 ROMANO 2 Populani te clamant: cane! cane! cane!

SENECA L'ho visto andare da quella parte. Se vi sbrigate riuscite a pigliarlo
 ROMANO 1 Ma chi?
 SENECA Il cane
 ROMANO 2 Quale cane?
 SENECA Quello che state cercando. Vi ho sentiti chiamare: cane! cane!
 ROMANO 1 Ci stai prendendo per il retrum?
 SENECA Non oserei mai. Sono straniero e porto il massimo rispetto ai romani
 ROMANO 2 Ah, un altro straniero. Avanti, c'è posto! Sei albaniese o marochinus?
 SENECA Sono iberico e cerco lavoro
 ROMANO 1 L'ho visto andare da quella parte, se ti sbrighi riesci a pigliarlo
 SENECA Ma chi?
 ROMANO 2 Il lavoro. Noi romani gli siamo antipatici e ci evita
 SENECA Davvero non lavorate? E come fate per vivere?
 ROMANO 1 Ci pensa Nerone. Panem et circenses per tutti e quando è festa anche il vinum e dato che è sempre festa...
 SENECA Grande imperatore, questo Nerone
 ROMANO 2 Cane, Nero!
 SENECA Ancora? Ma dov'è questo cane nero?
 ROMANO 1 Ignorante! Studia il latino! *Cane* vuole dire canta e *Nero* è lui, il grande artista Nero Claudius Caesar Augustus Germanicus, in arte Nerone
 ROMANO 2 Noi siamo pagati per fare i fanatici sotto le sue finestre. Non canta malaccio, ma se non lo senti eviti il mal di pancia. Si crede il più grande degli artisti e pretende che il popolo lo ascolti e lo applauda
 SENECA Gli piace essere adulato
 ROMANO 1 Tantissimo
 SENECA È sufficiente riempirlo di lodi per ottenere da lui tutto ciò che si vuole
 ROMANO 2 Verissimo
 SENECA Se si è furbi, si può diventare qualcuno, manovrandolo per bene
 ROMANO 1 Giustissimo
 SENECA Ho trovato il lavoro che fa per me: sarò l'istitutore dell'imperatore
 ROMANO 2 Come ti chiami, straniero?
 SENECA Seneca
 ROMANO 1 Dammi retta, Seneca, lascia perdere. Nerone è un brav'uomo, il popolo lo adora, le popolazioni orientali fanno il tifo per lui e quindi senatori e cavalieri lo odiano e lo vogliono morto. E la madre Agrippina? Il suo passatempo preferito è avvelenare i parenti e gli amici. E Poppea? Quella ha tanta sostanza qua davanti, ma poca nel cervello. E Tigellino? Se gli pesti un piede, ti taglia la gamba

ROMANO 2 Lascia perdere, Seneca. Là dentro è un massacro. Trovati un'attività seria come la nostra e vivrai a lungo

ROMANO 1 – Cane, Nero!

ROMANO 2 – Cane! Cane! Cane!

SENECA Cane, o Nero, del doloso incendio la fiamma funesta e quanti soldi addusse al sottoscritto che a Roma ha trovato il Paese di Bengodi!

NERONE

Musica 2

PRETORIANI Noi siamo i pretoriani
rabbiosi come cani
a guardia dell'impero
gridiamo: cane, Nero!

ROMANI Cane, Nero!

PRETORIANI Noi siamo sempre armati
siamo anche palestrati
a guardia di Nerone
facciamo un effettone

ROMANO 1 Viva Nerone!

ROMANO 2 Viva l'imperatore augusto!

Musica 3

NERONE Volete che vi canti qualcosa?

TUTTI Sì!

NERONE E perché volete che vi canti qualcosa?

TUTTI Perché sei un grande artista

NERONE Mi giudicate soltanto un grande artista?

TUTTI Sei divino!

NERONE Così va meglio

TUTTI Cane, Nero!

NERONE Ancora con questa storia del cane? Cani sarete voi. Io sono il più grande cantore dell'antichità. Purtroppo non ci crede nessuno

TUTTI Tu sei il più grande cantore dell'antichità!

NERONE Li sentite? Adulatori. A me fa piacere, ma so che non sono sinceri. Se non facessero così, li farei suicidare. Adulate, adulate, se volete continuare a mangiare a sbafo

TUTTI Canta, Nerone!

NERONE Oggi non posso. Non ho l'ispirazione

ANCELLA Divino imperatore, c'è la giornalista del *Corriere dei Graffiti* per l'intervista
 NERONE Adoro le interviste perché si parla solo di me. Falla aspettare. Prima voglio il mio visagista

PRETORIANI Noi siamo i pretoriani
 rabbiosi come cani
 a guardia dell'impero
 gridiamo: cane, Nero!
 NERONE Non voglio voi! Sempre tra i piedi! Via! Via!

PRETORIANI Noi siamo sempre armati
 siamo anche palestrati
 a guardia di Nerone
 facciamo un effettone
 NERONE Molto gentili, grazie. Andate a fare gli esercizi ai pettorali, io ho da fare

GEORGIUS Che spavento, quegli omaccioni. Tutte le volte che li incontro mi sento sciogliere dentro
 NERONE Fammi bello, Georgius. Non vorrei che mi scolpissero un ritratto con queste occhiaie
 GEORGIUS Tu sei sempre bellissimo, divino
 NERONE Lavora e sta' zitto. Lo sai che con me non attacca
 GEORGIUS Facciamo una maschera veloce veloce? Ho una nuova crema a base di grasso d'oca, escrementi di cocodrillo e urina d'asino che rende la pelle liscia come quella di un neonato
 NERONE Non farà un po' di odore?
 GEORGIUS No, c'è anche l'essenza di rosa
 NERONE Lo dico perché tu puzzi sempre di letame
 GEORGIUS Sei molto gentile e carino, divino augusto
 NERONE Finito? Mi sento tirare la pelle
 GEORGIUS È l'effetto lifting dello sputo di toro
 NERONE Una volta o l'altra mi avvelenerai con queste porcherie
 GEORGIUS Non sono io lo specialista di avvelenamenti, in questa casa

L'INTERVISTA

SVETONIA Augustissimo imperatore, come va?
 NERONE Male. Mi tocca regnare e vorrei soltanto cantare
 SVETONIA Mi è giunta voce che anche senatori e cavalieri vogliono la stessa cosa
 NERONE Carini. Hanno grande stima di me. Comprano tutti i miei poemi. Sono i miei fan più affezionati
 SVETONIA Mandiamo in diretta i papiri di un servizio effettuato ieri alle terme, dove si sono incontrati il senatore Lucio Gallina e il cavaliere Cicero Ciancia
 SENATORE Ave, Cicero Ciancia

- CAVALIERE Ave, Lucio Gallina
- SENATORE Come va il commercio?
- CAVALIERE Troppe spese, i guadagni non sono più eccessivi come una volta. E l'agricoltura? Come va l'agricoltura?
- SENATORE Salari troppo alti. Ci tocca dare da mangiare agli schiavi, altrimenti muoiono. Bisognerà trovare una soluzione, così non si può andare avanti
- CAVALIERE Ci vogliono leggi efficaci che impoveriscano il popolo e arricchiscano noi. Solo in questo modo avremo un'economia sana e forte
- SENATORE Quel pazzo di Nerone ci ha tolto il controllo della tesoreria. Come faccio a pagare la mia nuova nave da crociera se non posso rubare i soldi pubblici?
- CAVALIERE Vi ha tolto anche il potere di coniare monete
- SENATORE Era così comodo! Avevi bisogno di qualche milione di sesterzi? Li facevi coniare ed eri a posto
- CAVALIERE Non siete soltanto voi senatori a trovarvi nei guai. Nerone vuole abolire le tasse indirette e di conseguenza noi cavalieri non potremo più dissanguare il popolo. Come farò a mantenere la terza villa in campagna che ho appena acquistato? Quel pazzo vuole ridurci in miseria
- SENATORE Non ci sono più i valori di una volta
- CAVALIERE Dobbiamo pensare alla salvezza dello Stato, prima che diventi democratico
- SENATORE Vieni, Cicero Ciancia, andiamo a goderci il meritato *otium*
- CAVALIERE Per oggi abbiamo lavorato abbastanza
- SVETONIA Vorrei che tu facessi un commento, imperatore
- NERONE Che posso fare? Li invito a suicidarsi? Così dicono che sono un sanguinario. Magari dovrei farlo. Sarei il più grande cantore satanico dell'antichità. Dovrei cambiare *look*. Stile *dark*, *piercing*, *tattoos*. Scriverò un *Rocky Horror Nero Show*

<i>Musica 4</i>

- SVETONIA Che cosa pensa l'imperatrice madre Agrippina della tua politica?
- NERONE La mamma non si interessa di politica, presiede cinquantasette associazioni filantropiche ed è sempre occupata in opere di bene. Posso mandarle un saluto? Ciao, mamma, come stai? Vuoi che ti canti qualcosa?
- SVETONIA Abbiamo un altro servizio interessante, la cronaca di un incontro segreto fra Agrippina e Poppea
- NERONE Poppea la si vede sempre volentieri

AGRIPPINA Mi chiamo Agrippina, figlia di Agrippina Maggiore, figlia di Giulia, figlia di Augusto, nipote di Giulio Cesare. Caligola era mio fratello, un caro ragazzo, psicopatico come me. Ho sposato l'imperatore Claudio e l'ho avvelenato. Aveva un figlio di nome Britannico e l'ho avvelenato, così mio figlio Nerone è diventato imperatore. Adesso non mi resta che avvelenare anche lui e io divento imperatrice

POPPEA Mi hai fatta chiamare, Agrippina?

AGRIPPINA Mettiti seduta, Poppea. Tutto quel peso che hai davanti ti farà sentire stanca

POPPEA Tantissimo. Io volevo fare un intervento di chirurgia estetica, ma i miei fidanzati hanno detto che senza poppe non sarei più Poppea

AGRIPPINA Ho bisogno di un'oca e ho pensato a te

POPPEA Grazie

AGRIPPINA Voglio farti sposare Nerone

POPPEA Ma sua moglie Ottavia non sarà contenta!

AGRIPPINA Ottavia sta per lasciarci

POPPEA E dove va?

AGRIPPINA All'altro mondo

POPPEA Non ci sono mai stata. Mi piacerebbe farci un viaggetto

AGRIPPINA Impossibile. Quelle come te si riciclano all'infinito

SVETONIA Commenti, imperatore?

NERONE Riguardo alle poppe? A mio parere, le può tenere così come sono

SVETONIA Non ti spaventa la determinazione omicida di Agrippina?

NERONE Anche lei ha diritto a qualche distrazione. Sono sicuro che mi vuole ancora bene, è la mia mamma

SVETONIA C'è chi pensa che tu abbia instaurato una tirannia feroce con l'aiuto di Tigellino e dei suoi pretoriani

NERONE Ah, quel Tigellino! È così impetuoso! Io gli dico: perdona qualcuno, non massacrarli tutti. Ma lui è pignolo, non se ne lascia scappare uno. C'è tanta gentaglia che mi vuole male e lui mi vuole bene come la mia mamma e si preoccupa della mia salute

SVETONIA Anche questa settimana ha crocifisso duemila popolani che avevano parcheggiato in sosta vietata

NERONE Sì, però non gli ha fatto la multa

SVETONIA Mandiamo in onda l'ultimo servizio, uno scambio di idee fra Tigellino e Seneca

NERONE Grande intellettuale, Seneca! È capace di parlare per sei ore senza dire niente

TIGELLINO Come ti va, Seneca?

SENECA Come ti va, Tigellino?

TIGELLINO La va così così

SENECA Si tira a campare

TIGELLINO Mors tua vita mea

SENECA Morituri te salutant

TIGELLINO Certo che non si ammazza più come una volta

SENECA Dipende dal fatto che Nerone emana leggi in favore del popolo. Mai vista né sentita una cosa simile. Gli dà perfino gli avvocati gratis

TIGELLINO E così io non posso ammazzare

SENECA Io cerco di farlo ragionare, gli dico: Nerone, il popolo è il popolo, chi se ne frega? E lui no, lui vuole che tutti abbiano una casa e da mangiare e addirittura i divertimenti

TIGELLINO E io ne ammazzo sempre di meno

SENECA I popolani, se li tratti bene, pretendono e si difendono, non si fanno mica ammazzare facilmente

TIGELLINO E io li ammazzo lo stesso

SENECA Nerone non capisce che più dà a loro meno possiamo prendere noi. Ho dovuto trasferire in Britannia i miei esattori fiscali, vampiri straordinari, e adesso devo mandare l'esercito per sedare la rivolta nel sangue. Pretendo solo qualche risparmio per la vecchiaia, mi sembra ragionevole

SVETONIA Che cosa ne dici, imperatore?

NERONE Sono giovani, non capiscono, hanno solo voglia di menare le mani, in fondo sono bravi ragazzi, lasciamoli dire, non fanno niente di male

SVETONIA Dissanguano le province, fomentano le rivolte

NERONE Le province sono così lontane... Sono bravi ragazzi, lasciamoli fare, non dicono niente di male, a tutti fa piacere lamentarsi ogni tanto

SVETONIA Vogliamo concludere con una tua interpretazione in diretta?

NERONE Mi piacerebbe. Lo so che il popolo aspetta solo di sentirmi cantare, ma oggi proprio no, davvero non posso, non ho l'ispirazione. E poi è ora di cena, adesso c'è il banchetto, vuoi fermarti a mangiare una cosina?

SVETONIA Mi fermerei volentieri, ma devo mandare in stampa l'intervista e i centoventicinque copisti del giornale mi stanno aspettando

NERONE Se mi fate una statua, prendetemi dal lato sinistro che è più maschio

SVETONIA Verrà una statua bellissima

NERONE Non la solita statuina al naturale, mi raccomando. Ci vogliono almeno trenta metri di altezza, altrimenti non la nota nessuno. Ci metterò due pretoriani di guardia, così non ci scriveranno sopra

PRETORIANI Noi siamo sempre armati
siamo anche palestrati
a guardia di Nerone
facciamo un effettone

NERONE Uffa! Portate via questi fanatici!

IL BALLETTTO

ANCELLA Imperatore, gli invitati sono arrivati. Li faccio entrare?

NERONE Un momento. Devo accomodarmi sul trono e assumere una posa imperiale. Quanti sono?

ANCELLA Non lo so, imperatore. Ogni volta che tento di contarli qualcuno sparisce

NERONE Sciocchezze. Dove vuoi che sparisca?

ANCELLA Qualcuno si apparta per morire avvelenato, qualcuno viene portato via dai pretoriani di Tigellino, altri si tagliano le vene dentro la vasca dei pesci rossi nel *peristilium* e altri ancora vanno in *exilium*. Io divento matta, non ce la faccio a contarli. Il cuoco mi domanda: quanti coperti ci sono? Ma io non ce la faccio a contarli, io divento matta

NERONE Così non va bene! L'avevo detto chiaro a mia madre e a Tigellino: non ammazzate nessuno all'ora di pranzo, mi rovinare il banchetto!

ANCELLA A me lo dice! Io divento matta e la paga non è nemmeno granché

NERONE Fa' venire subito Agrippina e Tigellino

ANCELLA Tigellino stava torturando uno straniero e non so se ha finito. Non vorrei che se la prendesse con me. Se mi tortura giuro che mi licenzio

NERONE Fallo venire subito!

ANCELLA Brutto carattere

PRETORIANI Noi siamo i pretoriani
rabbiosi come cani
a guardia dell'impero
gridiamo: cane, Nero!

NERONE Sì, sì, bravi. Adesso tornate nelle cucce a rosicchiare le ossa dei giustiziati

NERONE Che cosa vi avevo detto? Io invito gli amici al banchetto e voi me li ammazzate

AGRIPPINA Tesoruccio di mamma, sai che lo facciamo per il tuo bene, non hai fiducia nella tua mammina?

NERONE Per favore, mamma, non baciarmi di fronte agli estranei, io sono l'imperatore

TIGELLINO I nemici sono tanti e insospettabili, non dobbiamo mostrare debolezza

NERONE Ho chiesto solamente di non fare massacri prima dei banchetti

AGRIPPINA Va bene, farò un grande sacrificio per te, lo sai che non mi piace lavorare a stomaco pieno. Se penso a quanti avvelenamenti devo ancora fare... mi viene già il mal di testa

TIGELLINO Non posso nemmeno torturarli?

NERONE No

TIGELLINO Posso torturare quelli che non sono invitati?

NERONE Sì, ma non durante il banchetto

TIGELLINO E dopo?

NERONE Dopo sì

TIGELLINO Prima no, durante no, dopo sì. È così che funziona?

NERONE Sì

TIGELLINO E se non c'è il banchetto?

NERONE Il banchetto c'è sempre

TIGELLINO E se invece non c'è?

NERONE C'è!

TIGELLINO E se uno è vegetariano fa differenza?

NERONE No

TIGELLINO E se ha già mangiato? Posso ammazzarlo?
 NERONE No
 TIGELLINO Adesso ho capito. Prima no, durante no, dopo sì. Me lo scrivo altrimenti lo dimentico

ANCELLA Imperatore, gli invitati sopravvissuti hanno fame, li faccio entrare?
 NERONE Certo, che cosa aspetti?
 ANCELLA Se aspetto ancora, non ne troviamo uno vivo
 NERONE E il balletto, voglio il balletto!
 ANCELLA Calma. Io sono soltanto un'ancella, sono poco intelligente e sono pigra, devo fare una cosa per volta, altrimenti mi confondo
 Entrino gli invitati!
 Entri il balletto!

PRETORIANI Noi siamo sempre armati
 siamo anche palestrati
 a guardia di Nerone
 facciamo un effettone
 NERONE No! Voi fate schifo! Siete brutti! Voglio il balletto il balletto il balletto!
 Mi volete accontentare o devo usarvi come lampade da giardino? Non fatemi arrabbiare, non fatemi arrabbiare perché se mi arrabbio... non dico che cosa faccio perché sono io il primo a spaventarmi.
 Avanti il balletto!

<i>Musica 5 - balletto</i>

IL BANCHETTO

NERONE Seneca, rendici partecipi della tua sapienza. Di quali sublimi concetti filosofici vuoi che discutiamo?
 SENECA Se sia più alto un uomo che è meno basso o più basso uno che è meno alto
 NERONE È una questione appassionante, che mette a dura prova le nostre capacità intellettive. Che ne dici, Tigellino?
 TIGELLINO Io sono bravo a massacrare, non a pensare
 NERONE Ma se uno fosse più alto di un altro non meno basso, che cosa faresti?
 TIGELLINO Taglio la testa all'altro
 NERONE Molto ingegnoso
 AGRIPPINA Si potrebbe anche legare il primo alla ruota e allungarlo
 NERONE Ancora più ingegnoso. Ascoltiamo la sapienza di Seneca
 SENECA Se uno è più alto di un altro non meno basso, accuserei il primo di falsità e taglierei la testa a lui
 NERONE Così resterebbe quello non meno basso, una scelta democratica

POPPEA Io non sono d'accordo. I romani sono tutti piccolotti e voi tagliate la testa a uno alto? Non va bene. Tagliamo la testa al più spiantato, che tanto non lo vuole nessuno

NERONE Sempre più ingegnoso. Bella e intelligente, la nostra Poppea. Si vede che è dotata

AGRIPPINA Poppea ha tante doti

SENECA Sarebbe una moglie pertetta. Scusate, *lapsus linguae*, volevo dire perfetta

NERONE A proposito di moglie, dov'è l'imperatrice Ottavia?

SENATORE La poveretta è morta poco fa

NERONE Oh, quanto mi dispiace. Non ha nemmeno mangiato. E la causa?

CAVALIERE Strangolamentus acutus

NERONE Capisco. Decreto tre secondi di silenzio alla sua memoria. Ecco fatto. Cominciamo a mangiare?

SENATORE Dovrai scegliere un'altra moglie

CAVALIERE Il popolo ama le imperatrici

NERONE È vero. Chi ho sottomano?

AGRIPPINA Poppea ha tutti i numeri per fare l'imperatrice

NERONE Credo anch'io che abbia le misure giuste. Decreto tre secondi di valutazione politica. Ecco fatto. Ho deciso, Poppea sarà mia moglie

POPPEA E potrò viaggiare sulla biga imperiale?

NEROCE Certo

POPPEA E porterò la coroncina sulla testa?

NERONE Certo

POPPEA E potrò farmi truccare da Georgius?

NERONE Certo

POPPEA Allora va bene. Ti amo tantissimo, Nerone

NERONE Non è necessario, ma fa sempre piacere sentirlo dire

ROMANO 1 Adesso possiamo mangiare?

ROMANO 2 Qui si parla si parla si parla e non si mette niente sotto i denti

TIGELLINO Li massacro?

NERONE Lascia perdere, Tigellino. Sono popolani, ragionano con lo stomaco

ROMANO 1 Scusa, imperatore, non è solo questione di ignoranza. Qui muoiono tutti massacrati e non voglio correre il rischio di morire a pancia vuota. È una questione di dignità, capisci? Non voglio morire da morto di fame

NERONE Discorso bellissimo. Commovente. Ah, quanto amo il mio popolo!

ROMANO 2 Questo è vero, ci elargisci *panem et circenses* e noi ti siamo grati e ti osanniamo: viva Nerone!

ROMANI 1 e 2 Viva Nerone imperatore! Cane, Nero! Bau bau bau!

TIGELLINO Li massacro?

NERONE Lasciali dire, vogliono solo dimostrarmi il loro affetto. Si dia inizio al banchetto! Che cosa c'è per antipasto?

ANCELLA Bufalo ripieno di vitello ripieno di maiale ripieno di tacchino ripieno di coniglio ripieno di fagiano ripieno di quaglia ripiena di fichi ripieni di mandorle ripiene di miele

NERONE Un antipasto leggero è proprio quello che ci vuole per aprire lo stomaco. E di primo? Che cosa c'è di primo?

ANCELLA Ce ne sono ventisette, ma non vorrai mica che li elenchi tutti, imperatore. Io ho altro da fare che stare qui a leggerti il menu! Con quello che mi paghi, e cioè niente, è già troppo quello che faccio facendo finta di avere sempre qualcosa da fare!

<i>Musica 6 - balletto</i>

PRETORIANI Noi siamo i pretoriani
rabbiosi come cani
a guardia dell'impero
gridiamo: cane, Nero!

L'INCENDIO

SVETONIA Interrompete il banchetto!
NERONE Impossibile, siamo solo all'antipasto. Abbiamo appena finito di vomitare nel *vomitorium* e adesso incominciamo a mangiare sul serio
SVETONIA Roma sta bruciando!
NERONE Roma la città eterna?
SVETONIA Sì, le fiamme la stanno divorando!
SENECA *Omnia transeunt*, niente dura, tutto scorre, bisogna essere previdenti e rubare il più possibile, fin che c'è tempo
NERONE Questa non ci voleva, non durante il banchetto!
SVETONIA Che cosa farai, imperatore?
NERONE Finisco di mangiare, è ovvio
SVETONIA Ma Roma brucia!
NERONE Anche l'arrosto, se non stiamo attenti
SVETONIA Devi prendere provvedimenti!
NERONE Giusto. Tre secondi di silenzio per i poveri popolani che non hanno l'estintore in casa
SVETONIA Lascerai che la capitale dell'impero finisca in cenere?
NERONE Che cosa posso fare? Sono un imperatore, non un pompiere
SVETONIA Devi precipitarti a Roma!
NERONE Gli imperatori non si precipitano. Arrivano calmi calmi con duecento guardie del corpo e il parrucchiere personale

GEORGIUS Imperatore, Roma brucia!
NERONE E a te che cosa importa?
GEORGIUS Nulla, è una vita che sogno di fare un ingresso drammatico
POPPEA Anch'io voglio fare la drammatica. Georgius, fammi una maschera di bellezza tragica
GEORGIUS Capelli rossi come la fiamma, con spilloni lunghi un braccio, carbone e bava di lumaca sotto gli occhi, labbra trafitte da anellini, un anello anche al naso e magari qualche tatuaggio qua e là
POPPEA Mi vestirò di nero e piangerò in diretta per le disgraziate vittime. Come mi piace fare l'imperatrice!

TIGELLINO Imperatore, dobbiamo trovare i responsabili. Dammi carta bianca e massacrerò tutti i sopravvissuti

NERONE Calma, Tigellino. Non sappiamo nemmeno se ci saranno sopravvissuti. E poi dove vuoi che la trovi la carta? Mica l'hanno ancora inventata

TIGELLINO Qualcuno deve prendersi la colpa! Qualcuno bisogna massacrare!

NERONE I greci?

AGRIPPINA No. Tutti i miei collaboratori sono greci

NERONE Gli ispanici?

SENECA No. Il mio popolo è innocente

NERONE I nordafricani?

SENATORE No. Chi lavorerà nei miei latifondi?

NERONE I mediorientali?

CAVALIERE No. Con chi farò i commerci?

NERONE I cristiani?

TUTTI Sì

NERONE Aggiudicato. Massacrate i cristiani. Pochi, però. A me sono simpatici

AGRIPPINA Aaahhh!

NERONE Che cosa c'è, mamma?

AGRIPPINA Muoio avvelenata

NERONE Proprio adesso, mamma? Non vedi che ho da fare?

SENECA Scusa, Nerone, sono stato io. Voleva congiurare, ammazzarti e sostituirti con quel tale con cui convive

NERONE Meno male che non ha sofferto. Grazie, Seneca

SENECA Figurati. Se la sua congiura avesse funzionato, io, Tigellino, i senatori, i cavalieri e tutti gli altri che ti vogliono morto che cosa avremmo fatto? Tanto lavoro per niente?

NERONE Non posso darti torto. È triste, però, per me, sapere che tutti mi odiano e vogliono ammazzarmi

SENECA È il destino degli imperatori

NERONE Eppure ho fatto di tutto per essere amato

SENECA Il mondo è così crudele, Nerone. Io ero solo un immigrato greco, tu mi hai dato onori e ricchezza, eppure adesso sono uno di quelli che ti vogliono morto. Che cosa significa tutto questo? Non lo so, ma invito tutti alla prudenza. Non fidatevi mai del primo che incontrate, nemmeno se si chiama Seneca

ROMANO 1 Con il tuo permesso, imperatore, noi togliamo il disturbo da questa gabbia di matti e andiamo a Roma a vendere secchi d'acqua

ROMANO 2 Anche il balsamo per le scottature si dovrebbe vendere bene. Stavolta diventiamo ricchi

SENATORE Come vi permettete? Nessun popolano deve diventare ricco. A meno che non paghi la tangente

CAVALIERE Se volete commerciare, dovete pagare le tasse. Ma, se pagate le tasse, non vi conviene commerciare, quindi state buoni e aspettate che tra poco vi chiamiamo per deporre l'usurpatore tiranno liberticida a morte Nerone!

NERONE Stanno parlando di me. È tutta la vita che sogno che la gente parli di me, ma non mi sarei mai aspettato che facessero il mio nome solo per metterlo su un annuncio mortuario. Oh, che amarezza! Più fai del bene e più in fretta ti vogliono seppellire

TIGELLINO Voi due non potete andarsene. Vi nomino pretoriani e se non obbedite agli ordini vi massacro prima ancora di averci pensato

ROMANI Quali sono gli ordini?

TIGELLINO Dovete ammazzare l'usurpatore tiranno liberticida a morte Nerone!

NERONE Parlano ancora di me. Tutti mi vogliono, tutti mi cercano, tutti mi vogliono morto. Ah, quale artista sublime muore con me!

SVETONIA Hai preso una decisione?

NERONE Sì. Canterò una canzone

SVETONIA Mentre c'è l'incendio?

NERONE Sarò breve, farò un compendio

SVETONIA È una tragica ostentazione

NERONE Certo, ho l'ispirazione

SVETONIA La gente muore e tu canti?

NERONE Sì, dillo a tutti quanti!

SVETONIA La storia ti condannerà

NERONE Ma l'arte comprenderà

LA FINE DI NERONE

ROMANO 1 Cane, Nero!

ROMANO 2 Cane!

ROMANO 1 Cane pro populo, Nero!

ROMANO 2 Populani te clamant: cane! cane! cane!

NERONE Ebbene sì. Il momento è giunto. Roma brucia. L'impero crolla. Pure Nerone se ne andrà, perché tutti lo vogliono morto, anche se lui non ha mai fatto del male a nessuno, se non a quelli che meritavano di essere arrestati, torturati e massacrati. Al mondo c'è tanta gente malvagia e io ne ho levata di torno un bel po'. Dovrebbero darmi una medaglia e invece... perché siete così cattivi?

SENECA Niente di personale. Lo sai quanto ti stimo

NERONE Grazie, Seneca. E tu, Tigellino?

TIGELLINO Che vuoi che ti dica... oggi a me, domani a te...

NERONE Giusto. E voi?

SENATORE Lo facciamo per un mondo migliore

NERONE Bravi

CAVALIERE Gli affari sono affari

NERONE Su questo non si discute

GEORGIUS Io non c'entro per niente

POPPEA Nemmeno io. A me interessano solo i soldi e più me ne lasci più sono contenta. Aaahhh!

GEORGIUS Che cosa c'è, Poppea?
 POPPEA Muoio avvelenata
 NERONE È stata Messalina. L'ho sposata ieri e mi ha fatto notare che Poppea sarebbe stata di troppo. Addio, cara. Sono straziato. Quanto dolore nel mio cuore!
 SENECA Aaahhh!
 TIGELLINO Che cosa c'è, Seneca?
 SENECA Muoio avvelenato
 NERONE Niente di personale. Lo sai quanto ti stimo
 TIGELLINO Io vado, Nerone. Tra poco ci sarà la congiura dei pretoriani e se io sarò lontano potrò fare una gran bella figura, gridando quanto ti amavo
 NERONE Animo sensibile!
 TIGELLINO Viene anche Messalina con me. Ti ama troppo per assistere al tuo suicidio
 NERONE Anima sensibile anche lei! Ma funziona o non funziona la claque? Quanto silenzio! Che sia già il silenzio della morte? Ah, morte crudele, perché mi guati e non favelli?

 ROMANO 1 Cane, Nero!
 ROMANO 2 Cane!
 ROMANO 1 Cane pro populo, Nero!
 ROMANO 2 Populani te clamant: cane! cane! cane!

 NERONE A grande richiesta, vi presento me stesso, il divino cantore

<i>Musica 7- canto</i>

NERONE Applaudite! Perché nessuno applaude? Dov'è il mio pubblico?

 PRETORIANI Noi siamo i pretoriani
 rabbiosi come cani
 a guardia dell'impero
 gridiamo: cane, Nero!

 Noi siamo sempre armati
 siamo anche palestrati
 a guardia di Nerone
 facciamo un effettone

 NERONE E va bene, mi arrendo. Portatemi un pugnale, farò tutto da solo, contenti?
 In cambio, però, venite tutti qui e applauditemi
 TUTTI Viva Nerone! Viva l'imperatore cantore! Viva il grande artista!
 NERONE Che soddisfazione. Io lo avevo detto alla mamma: voglio fare il cantante, non il politico. Concluderò con la mia frase più famosa: *qualis artifex pereo*.
 L'ho declamata bene? Sono stato bravo?
 Musica, musica e applausi! E, dopo... quanto silenzio! Che sia già il silenzio della morte?

Ma io detesto il silenzio! Che cos'è questo pugnale? Via, via l'orrendo ferro! Datemi invece un'arpa, perché voglio cantare come Orfeo sulla soglia dell'inferno. Ma il mio canto non sarà triste o disperato. Io canterò la vita, io canterò la bellezza. Venite tutti a ballare! Nerone è immortale!
